《夏尽冬来》正在睡觉的梦

56、雪停以前 从医院回去

　　从医院回去的路上，雪渐渐大了一些。
　　最开始只是零星几粒，落在出租车前挡风玻璃上，没等雨刷划过便化成透明的水痕。后来路灯周围出现了越来越多细碎的白点，顺着风的方向斜斜飘落，把整座城市笼进一层不真实的薄雾里。
　　江叙坐在后排靠窗的位置，始终没有松开秦简的手。
　　文件袋被他放在腿上，封口朝下压着，仿佛只要不看见里面那些异常数值，它们就能暂时失去意义。
　　秦简靠着座椅，脸色仍旧有些苍白，目光却一直停在窗外。
　　“积不起来。”他说。
　　江叙顺着他的视线看出去：“刚开始下，怎么知道积不起来？”
　　“地面温度高。”
　　“你又开始分析大气和温度了。”
　　“这是常识。”
　　“我不听常识。”江叙把他的手往自己这边拉了一点，“我只相信今年第一场雪肯定会给面子。”
　　出租车经过河边时，他们曾经坐过的那张长椅一闪而过。
　　椅面已经落了一层很淡的白色，像是有人用粉笔轻轻擦过。江叙立刻拍了拍车窗，身体向前倾了一些。
　　“看见没有，已经积起来了。”
　　秦简回头看去，可车辆已经驶过桥口，只剩下被雪模糊的河岸逐渐退到身后。
　　“只是一点。”
　　“一点也是积。”
　　“很快会化。”
　　“化了明天再下。”
　　秦简看了他一眼，没有继续反驳。
　　司机从后视镜里笑着说道：“今年这场雪来得晚，不过天气预报说明天还会下。要是温度再降两度，早上起来说不定就全白了。”
　　江叙立刻接话：“您听见了吧？专业人士也这么说。”
　　秦简淡淡提醒：“他是司机，不是气象专家。”
　　“司机每天在外面跑，比天气预报有经验。”
　　司机笑得更明显：“小伙子，你朋友不信你啊。”
　　“他不是不信我。”江叙侧过头，看着秦简，“他就是喜欢和我讲道理。”
　　秦简没有解释两个人之间的关系，也没有纠正那句朋友，只安静地任由江叙握着自己的手。
　　出租车停在小区门口时，地面已经有了浅浅一层白色。
　　江叙先下车，绕到另一侧替秦简拉开车门。秦简刚想迈出去，江叙忽然抬手挡了一下。
　　“等会儿。”
　　“怎么了？”
　　江叙伸出脚，在还没有被踩过的薄雪里认真蹭了几下，确认地面不滑，才向他伸出手：“现在可以了。”
　　秦简看着那只手：“你把雪踩没了。”
　　“摔倒比看雪重要。”
　　“这里只有一层。”
　　“一层也可能滑。”
　　秦简没有拒绝，把手放进他的掌心。
　　他们走进小区时，雪花不断落在两个人肩上。江叙仰着脸看了好几次，甚至故意在路灯下面停下来，伸手接那些刚刚落下的白色碎片。
　　“你不是已经看见初雪了吗？”秦简问。
　　“刚才在医院门口，不算正式观察。”
　　“为什么不算？”
　　“当时心情不好。”
　　江叙说完，自己先沉默了。
　　那些被短暂压下去的不安再次随着这句话浮上来。他低头看了一眼文件袋，薄薄的纸张被手指捏出了一点褶皱。
　　秦简察觉到他的视线：“明天拿到结果就知道了。”
　　“医生只说拿正式报告，没说一定能知道。”
　　“总会知道。”
　　“要是还要继续检查呢？”
　　“那就继续。”
　　“要是——”
　　江叙的话说到一半，忽然停住。
　　秦简站在雪里看着他：“要是什么？”
　　“没什么。”
　　“你下午还说，不知道值不值得说的事情都要告诉对方。”
　　“这是我说给你的。”
　　“对你不适用？”
　　江叙低下头，用鞋尖把路边的一小块积雪慢慢推开：“我只是觉得，医院里的医生都不肯把可能说清楚，说明他们也没有把握。”
　　“没有把握是好事。”
　　“为什么？”
　　“说明不一定是严重的问题。”
　　江叙抬起眼睛：“你真的这么想？”
　　秦简停顿了片刻。
　　雪落在他的睫毛上，很快融成极小的水珠。他没有立刻回答，只伸手把江叙肩膀上的雪拍掉。
　　“我希望是。”
　　这句话比任何安慰都更诚实。
　　江叙望着他，胸口那种沉重的感觉反而稍微松开了一点。
　　他们都害怕。
　　秦简不是毫不在意，也不是永远比他冷静。他只是习惯了把那些恐惧藏在最深的地方，直到有人追问，才肯承认自己也在等待一个好的结果。
　　“那我们就一起希望。”江叙说。
　　秦简轻轻点头：“嗯。”
　　回到家以后，江叙先把暖气温度调高，又催着秦简换掉沾湿的外套。
　　秦简进房间换衣服时，江叙在厨房烧了一壶热水。他打开冰箱，看着里面寥寥无几的食物，最终还是拿出手机订了菜、肉和几样容易保存的水果。
　　订单刚提交，秦简便穿着浅灰色家居服走出来。
　　“你买了什么？”
　　“明天的早餐和晚饭。”
　　“明天还不知道几点从医院回来。”
　　“回来晚就当夜宵。”
　　“你明天也不去上课？”
　　江叙正在整理茶几上的检查单，动作没有停：“请假了。”
　　“班主任同意？”
　　“同意。”
　　“你自己的课怎么办？”
　　“回来补。”
　　秦简走到他面前：“你没必要每次都陪我。”
　　江叙抬起头：“我们昨天怎么说的？”
　　“每天的不舒服要告诉你。”
　　“还有呢？”
　　秦简想了一会儿：“没有了。”
　　“那现在补一条。”江叙从茶几下面翻出那张学习计划，把纸铺平，“医院检查期间，江叙必须陪同。”
　　“为什么是必须？”
　　“因为这是任务。”
　　“谁规定的？”
　　“江叙评审委员会。”
　　“你这个委员会越来越没有边界。”
　　“特殊时期，扩大权限。”
　　秦简低头看着那张纸。
　　周一的英语测试旁边写着身体不舒服，不算失败。周二的任务是去医院找答案，后面没有画勾，只被江叙重新写上了顺延。
　　他拿起笔，在下面补了一行。
　　——周三，领取报告，听从医生安排。
　　写完以后，他把笔递给江叙：“陪同人员可以写在后面。”
　　江叙眼睛亮了一下，立刻在那行字旁边补上自己的名字，还特意加了一个括号。
　　——江叙，全程陪同，不得中途离开。
　　秦简看完：“最后一句没有必要。”
　　“防止你把我赶回学校。”
　　“我不会。”
　　“那就留着。”
　　秦简没有再改。
　　门铃响起时，江叙以为是刚刚订的食材送到了，打开门才发现外面站着班主任。
　　两个人同时愣了一下。
　　班主任手里拎着一个装满试卷和练习册的纸袋，外套肩膀上落着没有完全融化的雪。
　　“老师？”江叙下意识站直了。
　　“我刚才给秦简打电话没人接，正好住得不远，就过来看看。”班主任向屋里望了一眼，“现在感觉怎么样？”
　　秦简从客厅走过来：“比下午好一些。”
　　班主任换鞋进门，将纸袋放到茶几上：“这些是这两天的卷子，不是让你现在做。等身体恢复以后再看，别因为落下一点进度着急。”
　　秦简点头：“谢谢老师。”
　　班主任坐下以后，视线落在茶几上的文件袋上。
　　最上面那张血液科转诊单没有收好，“血象异常”几个字清楚地露在外面。她的神情微微严肃起来。
　　“医生怎么说？”
　　江叙抢先回答：“明天取外周血涂片结果，再决定后面检查。”
　　“家长联系了吗？”
　　客厅里安静了一瞬。
　　秦简低声说道：“还没有。”
　　班主任皱起眉：“为什么不联系？”
　　“结果还没确定。”
　　“没确定才更需要告诉家长。”班主任的语气不重，却比平时更加严肃，“你们两个今天自己去医院，已经很冒险了。要是检查过程中突然晕倒，或者需要签字，谁负责？”
　　秦简没有说话。
　　江叙坐在旁边，也找不到可以反驳的理由。
　　“我知道你父亲在国外。”班主任看着秦简，“但他是你的监护人。检查结果无论好坏，都不应该等到事情无法处理时才告诉他。”
　　秦简握着笔的手指慢慢收紧：“他知道以后，可能会让我回京都。”
　　“回京都不是现在最重要的事。”
　　“对他来说是。”
　　“那对你来说呢？”
　　班主任的这句话，让秦简怔了一下。
　　雪花撞在玻璃上，很快化成细小的水珠。屋子里暖气很足，秦简的手却像重新变凉了一样，指尖失去了血色。
　　他当然知道什么最重要。
　　只是那份重要里，不只有身体。
　　还有学校、津海、江叙，以及他们刚刚写进计划里的那些未来。
　　如果父亲知道血液检查出现异常，很可能会立刻安排他回京都，接受更全面的检查。那意味着好不容易争取来的时间会被打断，意味着他可能无法参加期末考试，也无法完成留下来的条件。
　　更意味着，他不知道什么时候才能再次回来。
　　班主任似乎看出了他的顾虑，声音缓和了一些：“我不会现在逼你打电话，但明天结果出来以后，必须联系家长。无论最后是什么，你都不能一个人承担。”
　　秦简低声问：“如果只是普通贫血呢？”
　　“那就告诉他只是普通贫血。”班主任停顿片刻，“如果不是，也更不该瞒着。”
　　江叙坐在旁边，安静地看着秦简。
　　他想起今天在医院走廊里，秦简望着父亲的名字，迟迟没有按下拨号键的样子。
　　他理解秦简为什么害怕，却也清楚班主任说得没有错。
　　如果真的需要更进一步的检查，两个尚未成年的学生根本无法解决所有事情。
　　“明天我陪你打。”江叙说。
　　秦简抬起头。
　　“结果出来以后。”江叙看着他，“不管是什么，我都陪你说。”
　　秦简沉默很久，终于点了一下头。
　　班主任离开前，再三叮嘱他们晚上不要熬夜，明天也不必考虑学校的课程。走到门口时，她又回头看向江叙。
　　“你今晚还留在这里？”
　　“医务室老师说不能让他一个人。”
　　班主任犹豫片刻，没有反对：“有事第一时间给我打电话。不要觉得太晚，也不要怕麻烦。”
　　“知道了。”
　　门关上以后，客厅再次安静下来。
　　江叙把送来的食材放进冰箱，又在网上找了一道最简单的番茄鸡蛋面教程。秦简坐在餐桌旁，看着他在厨房里来回忙碌。
　　江叙平时很少做饭。
　　他切番茄时大小完全不一致，打鸡蛋还把一小块蛋壳掉进了碗里。烧水的时候忘了开抽油烟机，等锅里冒出白雾，才手忙脚乱地去按开关。
　　秦简看了很久，终于站起来：“我来。”
　　“你坐着。”
　　“你这样做，可能吃不了。”
　　“网上说很简单。”
　　“网上没说先把锅烧干。”
　　江叙低头看了一眼已经开始冒烟的锅，迅速关掉火：“这是预热。”
　　“再热一会儿，消防报警器就会响。”
　　“那你站旁边指导，不能动手。”
　　秦简走到厨房门口，靠着墙告诉他先放油、再炒鸡蛋，番茄需要多煮一会儿。江叙一边照做，一边反复确认步骤，认真得像是在完成一道压轴题。
　　最后端上桌的面卖相并不好。
　　鸡蛋被炒得有些碎，番茄也没有完全煮软，汤底颜色浅得像兑了太多水。江叙自己先尝了一口，表情立刻出现细微变化。
　　秦简问：“难吃？”
　　“还行。”
　　“你皱眉了。”
　　“被热气熏的。”
　　秦简拿起筷子，夹了一小口面。
　　江叙盯着他：“怎么样？”
　　“能吃。”
　　“只是能吃？”
　　“第一次已经不错了。”
　　江叙明显松了口气，把自己碗里的鸡蛋夹过去：“那你多吃一点。”
　　秦简没有拒绝。
　　两个人面对面坐着，窗外的雪越下越密。路灯照亮纷纷扬扬的雪花，地面终于一点点白了起来。
　　秦简吃了小半碗便停下来。
　　江叙这次没有立刻说他，只把碗向前推了推：“再喝两口汤。”
　　秦简照做以后，他便没有继续勉强。
　　“今天比昨天吃得多。”江叙说。
　　“昨天也吃了大半碗面。”
　　“医院旁边那碗不算，味道比我的好。”
　　“所以你的更考验意志。”
　　江叙听出他在调侃，故意板起脸：“明天早上还是我做。”
　　“外卖比较安全。”
　　“我可以学。”
　　“没必要。”
　　“以后总会用得上。”
　　秦简握筷子的动作停顿了一下：“以后？”
　　“大学啊。”江叙理所当然地说道，“我们不是说过，可能要一起去别的城市吗？食堂总有吃腻的时候，学会做饭比较省钱。”
　　秦简低下头，看着碗里剩下的面。
　　江叙总是很自然地提起以后。
　　好像今天的检查只是一场普通感冒，好像明天拿到报告以后，他们就能继续讨论城市和学校。那些尚未确定的风险，从来没有被他写进任何未来里。
　　“江叙。”秦简轻声叫他。
　　“怎么了？”
　　“如果我真的回京都，你怎么办？”
　　江叙脸上的笑意慢慢淡下来。
　　“只是如果。”秦简补充道，“我爸知道以后，可能会安排那边的医院。”
　　“那就去检查。”
　　“可能不只是几天。”
　　“我可以等。”
　　“期末考试怎么办？”
　　“你身体好了再考。”
　　“我们可能不能继续做同桌。”
　　“那就等你回来再坐。”
　　“如果很久呢？”
　　“很久是多久？”
　　秦简没有回答。
　　他不知道。
　　也许只是几周，也许是几个月。也可能这场检查会彻底改变父亲已经同意的所有计划，让他再也无法按照原来的时间回到津海。
　　江叙看着他，忽然伸手拿过桌上的学习计划。
　　“你看这里。”
　　秦简顺着他指的位置看过去。
　　周三的任务后面，江叙的名字被写得很大，旁边还有那句不得中途离开。
　　“医院可以在京都，学校可以暂时不回，考试也可以以后补。”江叙说，“但这个不变。”
　　“你不可能一直陪着。”
　　“我可以放假去找你。”
　　“平时呢？”
　　“打电话。”
　　“你晚上要上晚自习。”
　　“下课以后打。”
　　“距离太远了。”
　　“高铁会到，飞机也会到。”
　　秦简抬眼看着他。
　　江叙的语气听起来很坚定，可放在桌下的那只手却紧紧攥着衣角。他也怕分别，只是不愿意让秦简看见那份害怕比病情更早压垮他们。
　　“你别先替还没发生的事情难过。”江叙低声说道，“今天雪才刚下。”
　　秦简转头望向窗外。
　　小区道路已经覆盖了一层完整的白色，汽车经过时留下两道深色轮印。雪花落在路灯顶部，也落在树枝和屋檐上，整座城市终于变成他们等待许久的样子。
　　“出去看一会儿？”江叙问。
　　“医生说不能剧烈运动。”
　　“下楼不算剧烈运动。”
　　“外面很冷。”
　　“就在楼下。”
　　秦简犹豫几秒，最终还是换上了外套。
　　江叙给他围好围巾，又把帽子拉得很低，只露出一双眼睛。确认拉链全部拉好以后，才带着他走出家门。
　　小区里几乎没有人。
　　雪吸收了大部分声音，连平时不断响起的汽车鸣笛都变得遥远。两个人踩在刚刚积起的雪上，每一步都会留下清晰的脚印。
　　江叙走在前面，故意挑没有被踩过的地方。
　　“你走慢一点。”秦简说。
　　江叙立刻停下来，回头向他伸出手：“这里有点滑。”
　　秦简握住他的手，跟着他走到路灯下面。
　　雪从灯光里不断落下，像无数细小而明亮的碎片。江叙仰起头，雪花落在他的鼻尖和睫毛上，让他忍不住眨了好几次眼睛。
　　“现在算正式观察了吗？”秦简问。
　　“算。”
　　“要写记录？”
　　“当然。”
　　“写什么？”
　　江叙思考了片刻：“津海本年度第一场正式积雪，发生时间晚上八点十五分，观察人员江叙和秦简。”
　　“还有呢？”
　　“天气很冷，雪很大。”
　　“这不算观察记录。”
　　“那你写。”
　　秦简抬起手，接住一片落下来的雪。
　　雪花在掌心短暂停留，六角形的边缘还没有完全看清，便迅速融化成一滴极小的水。
　　“雪落下来以后，不一定能留下。”他说。
　　江叙看着他的掌心：“但落过就是落过。”
　　“化了以后，谁知道？”
　　“我们知道。”
　　秦简抬起眼睛。
　　江叙站在他面前，肩膀和头发都落了雪，眼神却比路灯还要明亮。
　　“明年也会记得。”江叙说，“很多年以后也记得。”
　　秦简没有问他怎么保证。
　　他只是把手上的水迹擦在外套上，轻声说了一句：“好。”
　　两个人继续向前走。
　　到了小区中央的空地，江叙忽然蹲下来，用手推起地上的雪。
　　“你做什么？”
　　“堆雪人。”
　　“雪太薄了。”
　　“先堆一个小的。”
　　江叙把周围的雪一点点拢在一起，勉强捏出一个拳头大小的圆球。他又做了一个更小的，放在上面，结果刚松手便歪到一旁。
　　秦简站在旁边看了许久，最后还是蹲下来帮他扶住。
　　“头太大。”他说。
　　“这是写实比例。”
　　“谁的头这么大？”
　　“你的。”
　　秦简立刻松开手，雪人的脑袋啪地掉在地上。
　　江叙痛心地看着散开的雪：“你怎么能谋杀自己？”
　　“重新做。”
　　他们蹲在雪地里，又做了一个更小的脑袋。
　　江叙从旁边捡来两颗小石子当眼睛，又折下两根细树枝插在身体两侧。最后缺少鼻子，他翻遍口袋，只找到半根在餐厅拿回来的牙签。
　　秦简看着那个勉强成形的雪人：“很丑。”
　　“至少完整。”
　　“头还是歪的。”
　　“它有自己的性格。”
　　江叙拿出手机，给雪人拍了一张照片，又把秦简拉到旁边：“合照。”
　　“不要。”
　　“纪念第一场雪。”
　　“拍雪人就够了。”
　　“雪人明天可能就化了。”
　　“照片不会。”
　　“照片里没有我们，怎么证明是一起堆的？”
　　秦简还没有回答，江叙已经举起手机，迅速按下快门。
　　照片拍得并不好。
　　江叙只露出半张脸，秦简因为没有准备，正侧过头看他。两个人身后的雪人歪歪斜斜，眼睛也一高一低，却在落雪的路灯下显得格外安静。
　　江叙低头看了许久：“挺好看的。”
　　“删掉。”
　　“不删。”
　　“我没看镜头。”
　　“这样更自然。”
　　“雪人挡住了半个人。”
　　“那就说明雪人才是主角。”
　　秦简不再和他争。
　　回到家以后，江叙把照片设置成了聊天背景。
　　秦简洗完澡出来时，看见他正坐在床边整理明天要带的东西。文件袋、证件、充电器和温水被整齐地放进背包，最上面还压着那张他们刚刚写过的计划。
　　“你真的睡床？”秦简问。
　　江叙抬头：“不是你答应的吗？”
　　“只能睡外面。”
　　“为什么？”
　　“你半夜总踢被子。”
　　“你怎么知道？”
　　“以前午休看见过。”
　　“午休又没有被子。”
　　“你会踢桌子。”
　　江叙无法反驳，只能爬到床外侧躺下。
　　房间关灯以后，窗外的雪光透过窗帘，将天花板映出一层朦胧的灰白。床比想象中宽，两个人之间隔着一段不远不近的距离。
　　江叙平躺着，睁眼看着天花板。
　　“秦简。”
　　“嗯？”
　　“睡了吗？”
　　“没有。”
　　“明天报告几点出？”
　　“护士说九点以后。”
　　“那我们八点半出门。”
　　“太早了。”
　　“堵车。”
　　“坐地铁。”
　　“地铁人多。”
　　“你昨天也是这么说的。”
　　江叙沉默了一会儿，又叫他：“秦简。”
　　“嗯？”
　　“你害怕吗？”
　　房间里安静了很久。
　　久到江叙以为他不会回答，旁边才传来很轻的一声。
　　“怕。”
　　江叙翻过身，面向他：“怕什么？”
　　“怕结果不好。”
　　“还有呢？”
　　“怕我爸知道。”
　　“还有呢？”
　　秦简没有继续说。
　　江叙在黑暗里伸出手，摸索着碰到他的手背。秦简的手仍旧有些凉，却没有躲开。
　　“怕离开津海？”江叙替他说了出来。
　　“嗯。”
　　“怕不能回来？”
　　“嗯。”
　　“怕我不等你？”
　　这一次，秦简没有立刻回答。
　　江叙握住他的手，将两个人之间最后那点距离缩短了一些。
　　“这个不用怕。”他说。
　　秦简低声问：“为什么？”
　　“因为是已经确定的答案。”
　　窗外的风吹动树枝，积雪从枝头簌簌落下。房间里没有开灯，谁也看不清对方的表情，只能感觉到掌心传来的温度。
　　秦简慢慢收紧手指：“江叙。”
　　“怎么了？”
　　“如果明天真的需要告诉我爸，你陪我。”
　　“好。”
　　“他可能会生气。”
　　“那就让他先骂我。”
　　“和你没关系。”
　　“我就说是我逼你去医院的。”
　　“本来就是。”
　　“那我没说错。”
　　秦简在黑暗里很轻地笑了一声。
　　那点笑意很快又安静下去。
　　“还有一件事。”他说。
　　“什么？”
　　“如果我要回京都，你不能因为这个放弃考试。”
　　江叙没有回答。
　　“你自己的成绩也很重要。”秦简继续说道，“不能每天只陪我打电话，也不能请太多假。”
　　“结果还没出来，你就开始安排我了。”
　　“提前写进计划。”
　　“我不签。”
　　“为什么？”
　　“条件不公平。”
　　“哪里不公平？”
　　“你只规定我要做什么，没写你自己。”
　　秦简沉默几秒：“那你写。”
　　江叙想了想，慢慢说道：“第一，你去哪里检查都要告诉我。第二，医生说的话不能只挑好听的转述。第三，每天按时吃饭，哪怕没胃口也要吃一点。”
　　“还有呢？”
　　“第四，不准为了让我安心，故意说自己没事。”
　　秦简安静了一会儿：“可以。”
　　“这么容易就答应？”
　　“因为我也有条件。”
　　“你说。”
　　“你要正常上课，正常考试，不许和老师说因为我放弃任何安排。”
　　“我没说要放弃。”
　　“你会做。”
　　江叙张了张嘴，没有反驳。
　　秦简总是能看穿他那些还没有说出口的打算。如果明天的结果真的很糟，江叙不知道自己会做出什么选择。
　　“还有。”秦简说，“不许一个人乱查疾病。”
　　江叙的身体僵了一下。
　　“你怎么知道？”
　　“你昨晚手机屏幕一直亮。”
　　“我只是看检查流程。”
　　“凌晨两点还看流程？”
　　江叙沉默下来。
　　昨晚秦简睡着以后，他的确搜索过那些异常指标可能对应的疾病。网页上出现过很多陌生而可怕的名词，他不敢点进去，又忍不住一遍遍刷新。
　　最后他删掉了全部搜索记录，以为秦简不会发现。
　　“网上不一定准。”秦简说。
　　“我知道。”
　　“越看越害怕。”
　　“嗯。”
　　“所以不许再看。”
　　江叙握着他的手，过了很久才答应：“好。”
　　“签进计划。”
　　“明天再签。”
　　“为什么？”
　　“现在关灯了。”
　　秦简没有再说话。
　　两个人并肩躺在床上，手一直握在一起。窗外的雪仍旧没有停，白色一点点覆盖小区里的道路，也覆盖他们刚刚堆起的那个歪头雪人。
　　江叙不知道自己什么时候睡着的。
　　凌晨三点多，他被一阵很轻的动静惊醒。
　　身旁的位置空了。
　　江叙猛地坐起来，看见浴室门缝里亮着灯。
　　他掀开被子下床，赤脚走到门口：“秦简？”
　　里面没有立刻回应。
　　江叙的心瞬间沉了下去，抬手敲门：“秦简，开门。”
　　几秒以后，门从里面打开。
　　秦简站在洗手池前，一只手撑着台面，另一只手按着鼻子。白色纸巾很快被鲜红浸透，洗手池里也落着几滴还没有被水冲走的血。
　　江叙的睡意彻底消失了。
　　“什么时候开始的？”
　　“刚刚。”
　　“为什么不叫我？”
　　“你睡着了。”
　　“我说过要告诉我。”
　　秦简低声道：“我以为很快会停。”
　　江叙没有再责怪他。
　　他打开冷水浸湿毛巾，让秦简坐下来微微向前低头，又重新换了一张干净纸巾按住鼻翼。动作虽然有些生疏，却没有像第一次发现血迹时那样慌乱。
　　“别仰头。”江叙说，“医生说过会流进喉咙。”
　　秦简看了他一眼：“你查了？”
　　“这是常识。”
　　“你刚答应不乱查。”
　　“止鼻血不算疾病。”
　　秦简没有力气和他争，只安静地坐着。
　　五分钟过去，纸巾上的血迹仍在扩大。
　　江叙看着那片越来越深的红色，手指渐渐失去温度：“以前也这么久吗？”
　　“没有。”
　　“去医院。”
　　“现在凌晨。”
　　“急诊不会关门。”
　　“明天还要取报告。”
　　“那就在医院等。”
　　秦简想说再等一会儿，可话还没出口，江叙已经转身去拿外套和文件袋。
　　他的动作很快，穿衣服时甚至把袖子套反了，又立刻脱下来重新穿好。手机、证件和充电器被胡乱塞进背包，拉链因为塞得太满，拉了两次都没有合上。
　　秦简看着他的背影，忽然叫他：“江叙。”
　　“怎么了？”
　　“你别慌。”
　　江叙动作停住。
　　浴室灯光照在秦简苍白的脸上，鼻翼旁的血迹鲜明得刺眼。他明明才是最应该害怕的人，却仍然用那种平静的语气安慰江叙。
　　江叙背对着他站了几秒，才低声回答：“我没慌。”
　　“你的鞋穿反了。”
　　江叙低头看了一眼。
　　两只拖鞋的确左右颠倒，可他没有笑，也没有像平时那样为自己找一个理由。
　　他只是重新走回秦简面前，蹲下来握住他的手。
　　“我们现在去医院。”江叙说，“不等明天了。”
　　秦简看着他眼底的恐惧，最终没有拒绝。
　　夜里的雪比傍晚更大。
　　他们走出楼道时，整座小区已经被覆盖成一片完整的白色。那个歪着头的小雪人仍旧站在路灯下面，肩膀和脑袋上落满了新雪，原本一高一低的石子眼睛只剩下一颗还露在外面。
　　江叙没有停下来拍照。
　　他一只手撑着伞，另一只手紧紧握着秦简，踩着积雪快步走向小区门口。
　　风把雪吹进伞下，落在两个人的外套和围巾上。
　　秦简回头看了一眼那个雪人。
　　白茫茫的夜色里，它仍旧歪斜地站在那里，像是在替他们守着那张尚未完成的合照，也守着那些刚刚说出口的约定。
　　“江叙。”秦简轻声叫他。
　　江叙立刻转过头：“又不舒服？”
　　“没有。”
　　“那怎么了？”
　　秦简停顿片刻：“雪积起来了。”
　　江叙顺着他的视线看向身后。
　　地面、树枝、屋顶和道路全都变成了白色。那场被他们等了许久的雪，终于完整地留在了津海。
　　可江叙已经没有心情再说那句准备了很久的话。
　　他只是握紧秦简的手，带着他继续向前。
　　“等从医院回来再看。”他说。
　　秦简低声应道：“好。”
　　远处，一辆出租车穿过风雪向他们驶来。
　　白色车灯照亮道路，也照亮他们身后一长串紧挨在一起的脚印。
　　雪还没有停。
　　而那个被藏在检查单空白里的答案，已经在这场深夜的风雪中，离他们越来越近。