12、我给你买薄荷糖 ...
-
时月吃得很慢。
三层饭盒里的东西一样一样往下减，回锅肉的灯盏窝被夹起来的时候，红油会顺着筷子往下滴一滴，时月每次都拿饭去接，接住了才往嘴里送。
姜至没催，他靠在椅背上，一只手搭着桌沿。走廊尽头的饮水机重新跳上电，嗡了一声，又停了。整栋楼就剩这两种声音——嗡鸣，和吃饭声。
十来分钟过去，时月放下筷子，抽了一张纸巾，擦嘴。两边嘴角各一下，擦得很仔细。她在拖时间，或者思考。
“我母亲每天都很忙，不在国内。”
她声音平铺直叙。
“监护人那一栏，写法务部，方便联系。”
姜至没接话，食指从“星河集团法务部代理”那几个字上挪开，往下移了一格，停在父亲那一栏。
指甲盖敲了两下。
那一栏是空的，空得很规整，一道笔痕都没有。
时月抬头看他，嘴唇抿了一下，然后松开。
“我父亲……没有这种东西。”
“我母亲在基因库挑选了最好的基因，和自己匹配。”
外头的蝉不知道什么时候停了。
百叶窗把中午的日光切成几十条，横着落在桌面上，落在那三层敞开的饭盒上，落在那个还扣得死紧的铁盒上。有一条正好压过时月的手背，她的手放在膝盖上，没动。
姜至的手还压在那张表上，他这二十五年，见过换股权换来的婚事，见过在饭桌上被三句话定下来的人生，见过季南枝用一句“你觉得呢”把所有反对压回去，那些东西他都知道该怎么顶回去。
这个东西他不知道。
他把那张学籍转入表抽回去，压回文件堆最底下。这个动作他做得比平时慢，慢得有点笨。他忽然意识到，刚才时月吃那么慢，是不是也在像他一样，不知道怎么开口。
然后他端起自己那杯水，喝了一口，平静把杯子放回桌上。
“你入学各科测试，附在你材料后面。”
他往椅子里坐深了些，语气转了个弯，转得不太干净。
“数学150，理化生三门全满。”
“语文98。”
他伸手在文件堆里翻了两下，抽出一张打印纸，反着推过来。
“宋乔那个人，改卷子松得跟菜市场称豆芽一样。全年级两百多个学生在他手上，一学期挑不出五个不及格的。”
他抬眼看她。
“你98分。是不是对我们宋老师有意见？”
时月愣住了。那种愣不同于门卫室外头那五秒的彻底静止，是一台正在待机的机器被切进了另一个程序。她的手往桌上摸，摸到一支笔，又抽了张空白的草稿纸过来。
笔尖落纸的声音很快。
她在纸上写下750，划一道横线，下面写50，减号写得干净，写字的姿势是笔杆压在虎口，一行一行往下推。
“满分750。减去50分。”
“我的总分控制在695到700之间。”
时月在那个区间下面划了两道线，抬头，眼神清明。
“正常情况下，清大没问题。”
姜至探过身去看那张纸，这次他把手撑在桌上，隔着饭盒的距离停住了，没有再靠近。
那串数字算得漂亮，前后闭合，一个多余的变量都没有。
“你算得出来的那700分，我不担心。”
他直起身。
“我担心的是你划掉的那50分。”
“那50分不在你的算式里，它在《锦瑟》里头，在阅读理解最后那道‘请结合全文分析作者情感’里。”
他的手指在草稿纸上那个“50”上点了一下。
“那道题，问的是你自己。你答不出来，是因为你不知道自己身上到底有没有那个东西。”
时月听完，看了他两秒，笑了。
还是那种得体，平整，专门为某个社交场合调出来的笑，她把笔盖扣回去，一副算明白账的语气：“当然。你如果怕我们的关系被发现，先去解除婚约，更便捷。”那语气甚至是替他着想的。
姜至没有马上说话，他把桌上那杯凉水推到时月手边，“解除婚约，要两家人坐到一张桌子上。”
“你妈不在国内，我妈……在家忙着烤饼干。”
他往椅背上一靠，袖子推到小臂的那两折已经松下来一点，他没去管。
“你算一下，这个流程要走多久，你连一个能签字的活人都找不出来。”
“再说，怕被发现的从来是你那边。我在一中站三年，问心无愧。”
他的目光从时月脸上移开，落到桌角。
那个素色布包摊着，里面那个方铁盒还在原位，盖子扣得严严实实，一道缝都不留。饭盒三层已经见了底，红油在盒底积成一小滩，那个盒子一直没动过。
姜至伸出手指，隔着半张桌子，朝那个铁盒的方向点了点。“这个盒子，你不打开吗？”
时月的视线在那个铁盒上停了一会儿。
姜至没有催第二遍。他把那杯凉水端起来，喝了一口，看着她把手伸过去。
盒盖扣得很紧，用拇指顶着盒身边缘往上推，推了两下才开。第三下的时候，盖子“嗒”地一声弹起来，声音在空办公室里响得有点大。
里头是糖，方方的，一颗一颗，白得发青，码成三排。糖块的切面不平整，边角有的圆有的钝，其中一颗明显比别的大一圈，被单独放在角落。薄荷味涌出来，冲得很。
那是手工的糖，谁在案板上一刀一刀切下来的，切歪了也没扔，还是装了进来。
姜至想起来时月那句，手工的，很珍贵。
她把盒盖搁在桌上，盖口朝下。
“学习压力大，提神的。”
她的声音很稳，稳得刻意，尾音都收得整整齐齐。
姜至把水杯放下，杯底和桌面碰了一声。他往椅背上靠，短短笑了一声。
“哦。”
“语文考98，学习压力确实大。”
那句话落地之后，办公室安静了两秒。
窗外有人在打篮球，球砸在水泥地上的声音一下一下传上三楼，隔了两层楼变得很闷。陆衍清那种嗓子隔着操场都能听见，正在喊“这个算进”。
时月耳根动了一下，手往桌下摸，摸出手机，屏幕还是那张黄油饼干。她拇指在屏幕上滑了两次，都没滑到要点的地方。
“当老师压力也挺大吧。”
“我也给你买点儿薄荷糖吧。”
姜至没有立刻回话。
买。
察觉到善意，第一反应是交换，骑墙头上那次是这样，在食堂也是这样，这一次，也是这样。拿自己的钱去换。
不是从那盒里拿一颗出来，不是把盒子往他这边推。
是买。
另外的，新的，跟这盒没有关系的。
他的目光在那盒糖上停了一下，又移到她举着的手机上，屏幕的光打在她下巴上，把那点绷紧的线条照得很清楚。
他把胳膊从椅子扶手上收回来，两只手交叠着搭在桌沿，这个动作让他离那盒糖远了一点。
三层饭盒吃得干干净净，糖一颗没动。时月护饭盒的时候，手比脑子快，刚才那句话她想了三秒，三秒里她能算完一组选择题，算的不是买哪家的糖。
“不用。”
他开口的时候，语气松下来了，跟刚才那句带刺的话完全是两码事。
“我不吃糖，年纪大了，血糖高，我妈天天在我耳朵边上念。”
他伸手把桌上那张草稿纸拈起来，时月刚才算的那串750减50还在上头，字迹一板一眼。他看了两秒，把纸对折，折成四方，塞进了自己那摞文件的最上面。
“盒子盖上，薄荷这个东西受不得潮，化了就是一坨。”
她收手机的动作有点快。
姜至站起来，绕过桌角，走到门边，把门拉开。
走廊里的风灌进来一点，把百叶窗吹得晃了半下。
“回去吧。”
他一只手撑在门框上，另一只手插在裤兜里，没有看她。
“老师没什么压力。”
顿了一秒，他的目光落到楼道尽头那个饮水机上。
“寝室周末不开空调，下午三十度，但晚上会有风。”
三楼到操场，姜至走下来的时候把针织衫脱了，甩在场边那排铁栏杆上。
心理老师耿昭正在罚球线上练手感，球从筐里落下来，他没接，任它弹到脚边。陆衍清蹲在边上系鞋带，看见人来先喊了一声：
“来了来了！姜老师，你知不知道我们等你一个钟头了——”
球从耿昭手里飞出来。姜至一把接住，没停，反手就上了。
第一个上篮踩着中线起，落地的时候鞋底在塑胶上刮出一道刺耳的声。陆衍清鞋带还有一只没系好，抬头的时候球已经从网里往下掉。
“……哦。”
耿昭把手里的毛巾往栏杆上一挂，看了姜至两秒。
“心情不好？”
“上场。”
两点五十，太阳正毒。塑胶场上蒸起一层看不见的热气，球砸下去的声音又闷又实。
姜至打得跟平时不一样，平时他打球是懒的，站在三分线外头等球，来了就投，不投就传，一个下午跑不出三十米，今天他一直在往篮下钻。
陆衍清第三个球被封的时候人都愣了，他抬着手，球在他指尖被拍出去，斜着飞出底线，砸在跑道上弹了三下。
“——哎！”
第四个是从背后来的，起跳的时候听见身后有风，然后手里那球就没了。
第五个更干脆，姜至根本没跳，就站在他面前，抬手把球从他头顶按了下去。
陆衍清站在原地，头发贴在额头上，胸口起伏得厉害。他伸出手指指着姜至，指了三秒，一个字没说出来。
“姜、姜老师。”
他终于喘匀了。
“你今天是不是有什么事儿？”
耿昭在旁边捡球，职业病又犯了，观察着姜至的表情：“他有事，他有事不说，就打球。大学的时候也这样。”
“打完了他还是不说。”
姜至没接这两句，他弯下腰，两手撑着膝盖，汗从下颌线上一路往下滴，滴在塑胶地上，砸出几个深色的小点。
她把校服脱下来铺在跑道上，就为了不让那个盒子沾灰。糖切歪了一颗，她收进去了，一颗都没吃。他问她盒子里是什么，她说提神的。
她要另外买一份给他。
她一分东西都不肯往外拿，她那盒糖里有什么，他大概清楚，但伸手要，那就是要来的。
球又飞过来了，他一个转身，跟陆衍清撞了一下肩，两个人都往后退了半步。
“撞疼了对不起。”
姜至说得很快。
“不疼不疼。”
陆衍清揉着肩膀，往耿昭那边挪了两步，压低声音，
“耿老师，他刚才是不是给我道歉了。”
“嗯。”
“坏了，那就是真有事了。”
三点二十，陆衍清彻底趴了。
他仰面躺在球场边缘那截草皮上，两条腿摊开，衣服全湿了，胸口一起一伏。
“不打了不打了，姜老师你把我扣成筛子了，我这个月的自尊心提前用完了。”
他撑起半边身子，眼睛一转。
“但是——你得请客，刚才那五个，一个球一顿。”
耿昭拧开矿泉水递过去，冷静和他分析：“一个球一顿不合理，你被扣的时候有三个是自己没起跳。”
“耿老师你别的时候都不说话，怎么这个时候你嘴这么快！”
姜至坐在栏杆下头的阴影里，背靠着铁栏，手里那瓶水已经喝空了一半。他把瓶子往地上一放，抬头看了陆衍清一眼。
“行啊。”
答得爽快。
场上安静了一下，陆衍清愣着，耿昭拧瓶盖的手停了。
“……什么”
“周日我做泡芙。”
姜至往后靠了靠，脑袋抵着栏杆，眼睛看着天上，“多做点，你们几个分着吃，要不？”
“要要要！”
陆衍清从草皮上蹦起来，膝盖上还沾着草屑，
“我要巧克力的！耿老师你吃什么？我们要不要叫上宋乔老师？”
“宋乔不吃甜的，他家小孩也不吃，乳糖不耐。”
宋乔给他们大学是同班同学，英年早婚，不跟他们三个单身狗鬼混。
耿昭把水瓶递到姜至手边，站在那儿没走。
“泡芙那个东西不好做。”
“不好做。”
姜至承认了。
“奶油要打到硬，泡芙壳要一次成型，中间开炉门就塌，就算到了时间，开炉前去赌塌不塌，靠命，做一次麻烦死了。”
耿昭看着他：“你准备做几个？”
陆衍清已经跑到场那头去捡他的球了，一边跑一边在算数量：“三十个够不够？我一个人能吃八个——”
姜至把新那瓶水拧开，喝了一大口，抬头看了一眼三楼办公室，百叶窗一半开一半合。
跑道东边那截红色塑胶已经空了，那件校服和那两个盒子早就不在了。
“耿昭。”
“嗯。”
“你知不知道怎么解除婚约？”
耿昭把毛巾从栏杆上取下来，平静解释：“婚姻家事要走流程，两边监护人都得到场，我回头问下我爸。”他爸开了家律所，在C市颇有名气。
他顿了一下。
“姜至，你想做什么？”
姜至把空瓶子在手里捏扁了，扔进两米远那个垃圾桶，一次进。
“打球。”
“陆衍清已经不打了。”
“那我们两个打。”
他站起来，把汗湿的袖子往上推了两折，
“你输了，周日下午得帮我打奶油。”
“做几个？”
“四十个。”
作者有话说
第12章 我给你买薄荷糖
，还差 