《竹知》矽臆

2、荒途偶遇，无姓孤童

　　民国十七年，秋。

　　大荒席卷北方数省，连年干旱，颗粒无收，饿殍遍野，流民千里。乱世本就风雨飘摇，天灾接踵而至，将底层百姓的生路碾得粉碎。山河失色，民生凋敝，无数家庭在饥荒与乱世中支离破碎，沦为尘埃。

　　这一年，张振华十九岁。

　　彼时的他，早已无父无母，孑然一身。少年单薄的肩头，早早扛起了乱世的风霜与沉重。他读过几年私塾，识文断字，心怀家国，看着遍地流民、满目疮痍的山河，心底早已埋下报国的火种。

　　十九岁的少年，身形挺拔，眉眼清俊，褪去了稚气，多了几分乱世磨砺出的沉稳冷冽。乱世容不得娇弱，数年颠沛，让他心性坚韧，遇事冷静，一身傲骨，温柔藏心。

　　彼时秋深，寒风吹彻荒野，枯草连天，满目萧瑟。张振华徒步赶路，辗转于荒山野岭之间，靠着帮人做工、拾荒度日，乱世之中，只求苟活，亦在苟活之中，默默等候报国之机。

　　就是这场茫茫荒途之中，他遇见了那个一无所有的少年。

　　那日天色阴沉，乌云压顶，冷风卷着黄沙，刮得人脸颊生疼。荒野之上，随处可见流离失所的流民，人人面色蜡黄、身形枯槁，眼神麻木空洞，被饥荒与绝望磨去了所有生气。

　　张振华裹紧身上单薄的粗布衣衫，低头赶路，脚步沉稳。行至一处破败的山神庙旁时，一阵微弱的呜咽声，轻轻撞进了他的耳中。

　　那哭声太轻、太哑，不似孩童哭闹，更像是濒临绝境、耗尽气力的细碎啜泣，微弱得几乎要被呼啸的风声吞没。

　　他脚步一顿，心头微动，循声望去。

　　山神庙破败不堪，断壁残垣，屋顶漏风，神像蒙尘，早已无人祭拜。墙角的枯草堆里，蜷缩着一个瘦小的少年。

　　少年看着不过十四五岁的年纪，身形单薄得仿佛一阵风就能吹倒，身上穿着破烂不堪的单衣，衣料磨得稀烂，处处是破洞，根本抵挡不住深秋的寒意。他头发枯黄凌乱，沾满尘土草屑，死死埋在膝盖里，肩头微微颤抖，细碎的呜咽断断续续，听得人心头发涩。

　　张振华放轻脚步，缓缓走近。

　　越是靠近，心底的酸涩便越是浓重。

　　少年的脸埋得严实，只露出一截苍白纤细的脖颈，皮肤是长期饥饿导致的病态蜡白，毫无血色。浑身冻得瑟瑟发抖，四肢蜷缩，紧紧抱着自己的膝盖，像是在这绝境之中，拼尽全力护住最后一点微弱的生机。

　　“你是谁家的孩子？为何独自在此？”

　　张振华的声音低沉温和，褪去了乱世行路的冷硬，带着小心翼翼的轻柔，生怕惊扰了这个绝境中的少年。

　　听见人声，蜷缩的身形猛地一僵，颤抖的肩头骤然停住。

　　少年缓缓、极其缓慢地抬起头来。

　　那一刻，风声静止，荒野无声，漫天萧瑟仿佛尽数褪去。

　　张振华后来用一生的时间，记住了这一眼。

　　少年生得极好看，眉眼清浅精致，鼻梁秀气，唇色偏淡。纵然满脸尘土、面色惨白、双目泛红，纵然满身狼狈、濒临绝境，却依旧难掩骨子里干净温润的骨相。只是那双原本该清澈明亮的眼眸里，盛满了茫然、空洞、惶恐与无助，像一只迷失荒野、无家可归的幼兽，一无所有，无所依凭。

　　他看着眼前陌生的少年，眼神空空荡荡，没有防备，没有敌意，只有纯粹的茫然，仿佛连自己是谁、身在何处、为何在此，全都一无所知。

　　“我……我不知道。”

　　少年的声音沙哑干涩，细若蚊蚋，带着冻出来的颤抖，字字无力。

　　张振华心头一震。

　　他蹲下身，与少年平视，目光温柔克制，细细打量着他：“你叫什么名字？家住何处？亲人何在？”

　　少年怔怔地看着他，睫毛轻轻颤抖，眼底泛起一层薄薄的水雾，却摇了摇头，动作缓慢又茫然：“不记得了……什么都不记得了。”

　　乱世大荒，饿殍千里，这样失忆的孤童，并不罕见。

　　后来张振华才慢慢拼凑出所有真相，拼凑出这个少年被命运碾碎的前半生。

　　少年本名叫许清程，出身寻常农户家庭，原本有安稳家人，有疼爱他的父母，还有长他两岁的亲姐许清岚。大荒降临，田地干裂，颗粒无收，家家户户断粮绝食。父母为了护住一双儿女，啃食草根树皮，最终依旧没能熬过饥荒，双双饿毙在荒途之中。

　　姐弟二人侥幸存活，跟着流民队伍一路逃亡，颠沛流离，求生保命。逃亡途中，遭遇乱兵冲撞、流民奔逃的混乱场面，年幼的许清程被人群撞倒，重重撞击在路边的青石棱角之上，头颅受创，当场昏厥。

　　逃难途中头部磕碰石块，只损毁了血缘过往记忆，神智、读写、言行全然完好，才会明明聪慧温顺，却唯独不知自己是谁、家在何方。

　　待他悠悠醒来，世界依旧荒芜动荡，可他脑海中所有的记忆，尽数清零。

　　不记得父母音容，不记得姐姐模样，不记得自己姓名，不记得过往岁月。世间万物，于他而言，皆是陌生。

　　唯一残存的，只有深入骨髓的饥饿、寒冷与恐惧。

　　而当时年仅十六岁的许清岚，在混乱人流中与弟弟失散。她亲眼看着弟弟倒地晕厥，却被汹涌的人流裹挟、推搡，根本无法回头相救，只能眼睁睁看着唯一的弟弟，消失在茫茫人海之中。

　　自此，姐弟二人，天各一方，音信全无，一生离散，再无偶遇。

　　许清程孤身一人，在乱世荒野里漂泊数日，饥寒交迫，意识恍惚，最终蜷缩在破败山神庙的角落，静待死亡。

　　他没有过去，没有姓名，没有亲人，没有归处，是乱世之中，一粒无名无姓、无人牵挂的尘埃。

　　看着少年空洞茫然的眼眸，看着他瑟瑟发抖的单薄身形，看着他濒临绝境却依旧干净温柔的眉眼，十九岁的张振华，心底骤然软得一塌糊涂。

　　乱世浮沉，人人自顾不暇，可他看着眼前这个一无所有的少年，终究无法转身离去。

　　乱世已经亏欠他太多，命运已经碾碎他所有过往，他不忍心，再让这一点鲜活生机，葬送在这荒芜秋风里。

　　张振华沉默片刻，缓缓伸出手，掌心宽大、温热、干净，带着乱世少年独有的沉稳力量。

　　“跟着我吧。”

　　他语气平静，没有怜悯的施舍，没有居高临下的帮扶，只有一句郑重诚恳的承诺，落地生根，跨越数十年岁月：“从今往后，我护着你。”

　　茫然空洞的少年，怔怔看着他伸出的手，看了许久许久，那双盛满惶恐的眼眸里，慢慢亮起一点极其微弱的光亮。

　　他迟疑着，轻轻抬起冻得僵硬的小手，小心翼翼、微微颤抖地，放进了张振华的掌心。

　　微凉的指尖触碰温热的掌心，荒芜绝境里，两个乱世孤魂，自此牢牢相牵。

　　少年依旧不记得自己是谁，不知前路何方，可在这一刻，他荒芜空白的余生里，终于抓住了唯一的浮木。

　　张振华掌心收紧，稳稳握住那只单薄微凉的手，将少年从枯草尘埃之中，轻轻拉了起来。

　　风还在吹，天依旧沉，乱世依旧满目疮痍。

　　但从此，世间再无失忆孤童许清程。

　　张振华看着眼前依赖望着自己的少年，目光温柔笃定，在心底，为这个无姓无名、无家无归的少年，定下了全新的姓名。

　　“以后，你便叫张振竹。”

　　“随我姓张，振字承风骨，竹字守清宁。乱世飘摇，愿你往后如竹，坚韧不拔，岁岁安稳，再不飘零。”

　　一字定名，一生羁绊。

　　十九岁的张振华，收留了十四岁、失忆失家、一无所有的张振竹。

　　从此，荒途陌路，双生少年，檐下共生，风雨同舟。

　　彼时的两人，一个沉稳护世，一个温柔懵懂，只是乱世之中相互取暖的手足至亲。少年心事干净纯粹，相依为命，彼此依赖，从未察觉，这份超越寻常手足的牵绊，早已在相遇的那一刻，悄然生根。