《有必要》南淮不樊

4、怎么不问 "你想说的

　　从开学到现在已经有好多天了，周五最后一节是班会课。

　　班主任老杨踩着上课铃进来，腋下夹着一沓通知单，脸上的表情是那种"我有事要宣布"的标准微笑。她把通知单往讲台上一放，拍了拍手让所有人安静。

　　"说个事儿啊，"老杨推了推眼镜，"学校通知，这周末开家长会，周六上午九点，地点在本班教室。每位同学务必通知家长，准时参加。"

　　教室里响起一片嗡嗡的议论声。有人哀嚎，有人开始掏手机准备发消息。老杨敲了敲讲台："安静安静，另外还有一个事——为了迎接家长会，教室要大扫除，个人抽屉全部清空整理，桌面上不许放杂物。现在开始收拾，书和本子统一叠到走廊外面，按组放好。"

　　椅子腿刮地面的声音此起彼伏地响起来。

　　陈怀站起来，开始收拾自己的桌位。他的抽屉一直很整洁，课本按科目分类码好，练习册摞在左边，卷子夹在文件夹里。他两分钟就整理完了，双手端起那一摞书，稳稳地走向走廊。

　　走廊里已经堆了好几摞，乱七八糟的，有人把课本横着放有人竖着放，看着像被轰炸过的书摊。陈怀找了个相对规整的角落把自己那摞放下，转身走回教室。

　　路过樊临座位的时候，他停了一下。

　　樊临正蹲在地上，整个人快钻进抽屉里了。抽屉里的东西比陈怀想象的还要壮观——课本横七竖八地塞着，卷子从缝隙里探出头来，还有几个揉成团的纸、一包拆了封的饼干、一只不知道什么时候掉进去的笔帽。他左手捏着两本物理书，右手在抽屉深处掏了半天，掏出一只耳机。

　　"我靠，"他把耳机叼在嘴里，继续掏，"怎么这么多……"

　　陈怀站了两秒，然后弯腰，伸手从樊临那堆"废墟"里抽出一本压在最底下的英语练习册。

　　樊临抬头看他。

　　"你先把书分类，"陈怀说，"课本放一起，练习册放一起。杂物另外用袋子装。"

　　樊临蹲在地上眨了眨眼，然后咧嘴笑了一下："好嘞，陈老师。"

　　陈怀没理他那句调侃，蹲下来和他一起拾掇。两个人一个递一个接，效率快了不少。樊临的手挺白的，指节分明，搬书的时候小臂上的筋微微凸起来。陈怀注意到他右手手背上有个很小的疤，像是被什么弄伤留下的。

　　"看什么呢？"樊临顺着他的目光低头看了看自己的手，"哦，以前过敏自己挠的。"

　　陈怀收回视线，把最后一本化学书递给他："好了。"

　　樊临站起来，把整理好的两摞书端起来往外走，陈怀跟在后面帮他拿了剩下的一摞。走廊上的书堆已经快成山了，樊临找了块空地放下，回头看见陈怀把那摞书稳稳地搁在了旁边。

　　"谢了啊。"樊临拍了拍手上的灰。

　　陈怀嗯了一声，转身回了教室。

　　班会课剩下的时间老杨又讲了些家长会的注意事项，什么"提前十五分钟到场""注意着装""带好笔记本"之类的。陈怀没怎么听进去，他的目光落在窗外灰白色的天光里，脑子里在想另一件事。

　　家长会。

　　谁来？

　　他爸肯定不会来。别说家长会了，他连陈怀在哪个班、班主任姓什么都不知道。开学那天填监护人信息的时候，陈怀在表格上犹豫了很久，最后还是填了他爸的名字和电话号码，但那个号码打不打得通，他心里根本没底。

　　他想了很久，最后决定周六早上直接给老杨发条消息，就说家长有事来不了。

　　这个念头确定下来之后，他反而轻松了一些。反正也不是第一次了，从初中开始，所有的家长会他都是那个"家长未到"的空座位，班主任会叹一口气，然后在名单上画个叉。

　　下课铃响了。

　　老杨刚走，樊临就从座位上跳起来，蹬蹬蹬跑到讲台前面，拍了拍手："哎！各位！听我说一句！"

　　教室还没走完的人停下来看他。

　　樊临站在讲台旁边，校服袖子推到小臂上面，露出那段白净的腕骨。灯光打在他脸上，鼻梁的线条挺直又干净，皮肤在光底下透着一种少年人特有的薄透感，眉眼之间带着点痞气的笑意，但那双眼睛是认真的。

　　"周末家长会完事儿之后，下午有没有人想出来聚聚？"他扫了一圈，目光依次掠过晋隋周、夏茗川，最后落在陈怀身上，"没有那就咱们几个，开学到现在还没正式吃过顿饭。我请客，就当庆祝认识新朋友。"

　　晋隋周第一个响应："我去我去！吃啥？"

　　"你想吃啥吃啥。"樊临笑。

　　夏茗川靠在椅背上，歪着头想了想："行啊，反正周六下午没事。去哪？"

　　"我找地方。"樊临看向陈怀，"你呢？来不来？"

　　所有人的目光都转向他。陈怀的手停在收拾书包的动作上，过了两秒，他点了点头："行。"

　　樊临笑了一下，那笑容不大，但嘴角的弧度很明确。他转回去跟晋隋周讨论吃什么，声音在教室里嗡嗡地响着。

　　陈怀把最后一本书塞进书包，拉上拉链。

　　周六早上，陈怀醒得很早。

　　他起床的时候听见客厅有动静，脚步放轻了走到门边听了一会儿。是他爸在翻冰箱，啤酒罐碰撞的叮当声，然后是一声含糊的咳嗽。他退回床边，拿起手机，给老杨发了条消息。

　　"杨老师，我家里有点事，家长会来不了。抱歉。"

　　发完之后他把手机扣在枕头上，去洗漱。经过客厅的时候他爸已经坐在沙发上了，电视开着早间新闻，手里捏着半罐啤酒。他爸看了他一眼，什么也没说，又把目光转回电视上。

　　陈怀进了卫生间，关上门。

　　水流声盖过了外面所有的声音。

　　下午两点，樊临在群里发了地址，一个开在商业街二楼的火锅店。陈怀骑着电动车过去，到的时候看见晋隋周已经在门口等着了，手里转着钥匙圈。

　　"来了来了！"晋隋周朝他招手，"就等你了。"

　　陈怀锁好车走上去，樊临和夏茗川已经到了，四个人围着一张方桌坐下。火锅端上来，红汤翻滚着，热气往上蒸腾，把樊临的脸熏得微微泛红。

　　晋隋周是个话匣子，从开学第一周的笑话讲到初中时候的糗事，中间还夹着对班主任老杨的模仿秀，学她推眼镜的姿势学得惟妙惟肖，夏茗川笑得呛了口饮料。

　　陈怀坐在樊临旁边，不太说话，但也没觉得不自在。他夹菜，倒饮料，偶尔跟着笑一下，那个弧度不太大，但樊临注意到了。

　　吃到一半的时候，晋隋周去加调料，夏茗川去了洗手间。桌上只剩他们两个。

　　锅里的汤还在咕嘟咕嘟地滚着，白气一缕一缕地升上去。陈怀低头夹了一片毛肚在锅里涮，樊临没动筷子，靠在椅背上看他。

　　过了会儿，樊临开口："今天上午家长会，你家里没人来？"

　　陈怀的手顿了一下。毛肚在红汤里蜷缩起来，边缘微微卷着。他把那片毛肚夹起来放进碗里，没抬头："嗯。"

　　樊临没追问"为什么"。他只是安静了两秒，然后拿起漏勺，从锅里捞了几颗虾滑放进陈怀碗里。

　　"多吃点。"他说，"你太瘦了。"

　　陈怀抬头看他。樊临正低头给自己倒饮料，侧脸被火锅的热气笼着，鼻梁上有一层细密的水汽。灯光落在他睫毛上，投下一小片阴影。

　　"你怎么不问我为什么没人来？"陈怀说。

　　樊临放下饮料瓶，转过来看他。那双眼睛里有种很平的东西，不探寻，不怜悯，就只是看着。

　　"你想说的话，自己会说。"他笑了笑，"不想说的话，我问了也没用。"

　　他把饮料瓶推过来，给陈怀也倒了一杯。

　　"反正今天就是出来吃饭的，开心就行了。那些事，什么时候想聊都行。"

　　陈怀看着那杯饮料，橙色的液体在玻璃杯里晃着，有几颗气泡沿着杯壁升上去。

　　他端起杯子喝了一口。甜的。

　　晋隋周回来了，手里端着一碗堆成小山的蒜泥香油碟，嘴里嚷着"你们吃辣锅怎么不加蒜"之类的话。夏茗川也回来了，四个人重新凑到一起，筷子在锅里打架，笑骂声此起彼伏。

　　陈怀看着对面樊临跟晋隋周抢最后一块牛肉，筷子在空中交锋了好几回合，最后樊临以半个身位的优势得手，晋隋周哀嚎着瘫在椅子上。

　　樊临得意洋洋地把牛肉放进嘴里，嚼了两下，忽然侧过脸看了陈怀一眼。

　　嘴角沾着红油，眼睛亮亮的。

　　他把漏勺又伸进锅里，捞了几片土豆，放到陈怀碗里。

　　"发什么呆，快吃。"

　　陈怀低头看着碗里那几片土豆，边上还沾着花椒粒，冒着袅袅的热气。

　　他用筷子夹起来咬了一口。软糯的，带着锅底厚重又热烈的香。

　　窗外天已经暗了，商业街的灯一盏一盏亮起来，红红绿绿的光映在玻璃上。火锅店里的喧闹声裹着热气，把整个下午都煮得暖洋洋的。

　　陈怀把碗里的土豆吃完，又自己夹了一片毛肚。

　　他没有再想家长会的事，因为此刻内心已经有些温暖了。