21、第 21 章 铁盒里的便 ...
-
天都亮了，后厨那股洗洁精混着香草精的怪味还没散。
对街被吹翻的向日葵，据说老赵连夜带工人用绳子和竹竿绑牢了。老赵一早路过小满，顶着硕大的黑眼圈，看闻笙的眼神慈祥得能掐出蜜来。
罪魁祸首倒坐得安稳。
林一舟换了件宽松短袖，占着前厅高脚凳，手肘撑在吧台上，捏着银勺挖冰镇芒果布丁。吃一口，就往水槽这边看一眼。
“洗，你接着洗。”她敲着布丁盒，“那块白毛巾你从一大早搓到现在，线头都快秃了。闻笙，逃避是解决不了问题的。”
闻笙背对着她：“我没有逃避。今天要做新品的戚风底，水槽不洗干净会有杂质。”
“编，你接着编。”林一舟把空布丁盒往前一推，摆出剖析临床病例的架势。
“我从野哥入职第一天就粉他，还是跟你穿开裆裤长大的唯一闺蜜。昨晚彻夜未眠，动用毕生观察人类行为的智商，给你做了套病理诊断。”
她伸出食指，笃笃敲着吧台。
“他看你的眼神，像看蛋糕。”
“……啊？”闻笙回过头。
“就是那种，”林一舟眯起眼，舔着嘴角学饿狠了的猛兽，“嘴上还装正经气象主播，眼里已经写满了：这块小点心好软好香，我想一口吞下去，连盘子都舔干净！全网的秋裤团，谁见过野哥这么看人？”
闻笙脸上热透了：“你别胡说……他只是爱吃甜品……”
“少来，他以前连咖啡里的糖包都不拆！”
林一舟伸出第二根手指，往他胸口一指：“还有你，别以为能撇清关系。”
“你看他的眼神，像看烤箱，就是那种‘好了没好了没’的眼神！”
只剩水龙头哗哗地响。
林一舟拍着大腿：“晚上九点一过，你就跟小雷达似的满屋打转，一会儿擦柜台，一会儿擦玻璃，耳朵竖得比汤圆还尖！他来了没？怎么还不来？他今天烤好了没有？闻笙，你连心虚都在脖子上打横幅！”
“啪嗒”一声，抹布掉进水池。
闻笙僵着手关了水。
“林一舟！你再胡说，我不给你吃芒果布丁了！”
“急了急了，你看你急了！”
闻笙深吸一口气：“我没有看烤箱。他是客人，每天辛辛苦苦从台里跑来，我只是感激他。他是电视上播天气的大明星，我只是桂花巷里做点心的小烘焙师，我们根本是两个世界的人。我不可能喜欢他，他更不可能喜欢我。”
说完，他自己先松了口气，好像真把自己说服了。
为了证明自己有多理智，他抬起下巴：“我今天就保持一天距离。”
林一舟挑眉：“怎么保持？”
“晚上他来，我就在后厨不出去。有门帘，还有木门，我不见他，他也见不到我。只要不看他也能正常做蛋糕，就说明我根本没那种心思。”
林一舟看着他，慢吞吞站起来，怜悯地拍了拍他的肩。
“行啊，笙宝，flag立得挺高。我倒要看看，今晚你那座‘烤箱’推门进来，你能憋到第几秒。”
午后，知了在树梢叫得正欢，老城区的青石板路晒得明晃晃的。
闻笙守在后厨操作台旁揉面。
我不喜欢他。
他在心里说完这话，心头却空了一下。要真不喜欢，以后季迟野不来了，好像也没有什么可难过的。
手掌压下粉团，窗外的日光被一团灰白积云遮住。
可前天在东山，那只手贴过来，掌心那么暖。还有昨天的“日出”，他尝了一口，就认出了是哪个早晨。
闻笙慢慢放轻手里的力道。云隙间又漏下一束光，照亮了面盆的边。
也许他对谁都这样呢？大主播见过多少人，自己却因为一块点心就想得那么远。
他把揉好的面团盖住，胸口发闷。天光又淡下去。
闻笙没留意窗外，只盯着柜边并排的两只杯子。拿开季迟野那只小雏菊杯，看着别扭；放回去，又怕自己显得太惦记。他伸出手，最终只擦了擦杯底，原样搁好。
＊
对街，桂姐握着小铲子快疯了。绣球搬进去躲阴风，向日葵搬出来晒太阳，来回折腾了八趟，她扶着腰靠在门框上直喘。
“这小祖宗到底在屋里烙什么大饼呢？一分钟变三次脸，老娘的腰椎间盘都要被他折腾突出了！”
＊
气象局三楼，“人工晴天”特别项目室里，也有人快疯了。
“啪！”萧岚头发乱着，把刚打印出来的微物理激光雷达光谱图拍在主控台上。
“混合情绪，切换得太快了。”
萧岚拿红笔圈出曲线中反复抖动的一段。正五分、负两分、正四分，模型把几种情绪挤在同一条线上，看着像心电图。
“我最初按正、负、中性分得太粗。高兴里夹着不安，和难过以后重新高兴，不能用同一套参数算。”
她翻开笔记，划掉了一个系数。沙发上的陈多多嚼着半块无糖燕麦曲奇，试探着举手。
“现场信息要不要？”
“说。”
“今天林医生逗他，说他老等野哥来。后来我还看见，他把野哥的杯子拿起来又放下。”陈多多把手指拧成麻花，“我觉得……是纠结。”
“这我知道。”萧岚摘下眼镜，捏了捏鼻梁，“我不知道的是，纠结到第几圈，会在天上打几个结。”
陈多多差点把饼干喷出去。
“别笑。”萧岚说，“模型算不出来，就先写算不出来。”
陈多多把曲奇放回盒里，在记录栏认真打下四个字：
【暂时无解。】
萧岚看了一眼，叹气：“这四个字，倒是今天最准确的数据。”
＊
入夜后，天气终于消停下来，天上只余薄薄的层云。小满前厅的吊灯熄了，后厨壁灯还亮着。
闻笙惦记着早上的决定，这一天尽量待在后厨。快到季迟野来的时候，他还请对街花店的小徒弟帮忙收了半小时银。打烊后，小徒弟已经回去了。
前厅大门一响，他立刻关上后厨的木门，反锁，又把门帘拉到底。
风铃的余音里，熟悉的脚步声传了进来。
脚步在收银台前停了停。汤圆在猫窝里懒懒地叫了一声，像是被谁揉了把脑袋。脚步又朝后厨这边走过来。
闻笙背抵着门板，呼吸急促。
听不见，我听不见。只要装作不在，他一会儿就走了……
“小满老板。”
带笑的声音贴着门板传来，不大，却清清楚楚。
闻笙咬住嘴唇，连脚尖都不敢挪。这决定实在笨：还没见到人，只听一个称呼，心就乱了。
季迟野像是挪了半步，衣料擦过门框，声音轻轻的。闻笙连这点响动都在听。
季迟野在门外低低笑了一声，清了清嗓子，换上字正腔圆的播报声线。
“今天江城晴。”
闻笙眼睫一抖。晴什么晴，白天阴晴不定，全城都在骂天气预报不准……
第二句更低，也更柔。
“你店里也晴。”
闻笙手里的围裙带绞成了一股。他是在说天气，还是……
稳住，这才第二句。说好保持距离，不能开门。
季迟野却没停。门板那头的声音近了些，像是贴着门框在说。
“你要是不出来……我就一直说。”
门外的人吸了口气：“反正我今晚不再上播，通宵口播八千字江城微气候分析，能从对流层一路背到电离层。”
“咔哒！”
门闩拉开。闻笙掀起门帘，从门缝里探出头，脸上烧得厉害，又羞又恼。
“别说了！我出来了！”
店里安静了。两人在昏暗灯光里面对面，近得很。
季迟野鼻梁上架着一副金丝细框的防蓝光眼镜，一身刚下播的慵懒。他倚着门框，一手插兜，目光落在闻笙的耳朵上，终于没忍住，握拳抵着唇笑出了声。
“季迟野！”闻笙抓紧门帘，“你很烦人知不知道！”
“不知道。”
季迟野伸手，轻轻刮过他的鼻尖。
他看着闻笙，没有深究这番躲闪，只轻声问：“今天累了？要是想一个人待着，我就先回去。”
闻笙抓门帘的手松了。刚才盼着他走，这会儿听见“回去”，心却先往下一沉。
“没有。”他答得太快，自己也怔了一下，“你都来了。”
闻笙把手背在身后，眼睛不知往哪儿放：“我没躲，就是在后厨做清洁……”
季迟野眉眼一软，顺着他点头：“行，做清洁。”
说着，他从裤袋里摸出一样东西。
淡米黄的便签纸折得整齐，连边缘都仔细抚平了。他拉过闻笙微凉的手，把带着体温的纸放进掌心，帮他合拢手指。
“今天下播走得急，没给你带水果。”
季迟野退开半步，看了眼腕表：“明天局里早间会商，我得回去补觉了。”
走到门口，他握住玻璃门把手，回过头来。
“给你的专属补发通报。回见，小满老板。”
风铃轻响，身影消失在夜色里。汽车引擎声渐渐远去，店里安静下来。
头顶的层云不知何时已经散尽，夜空清透如水。
闻笙站了很久，才在收银台的灯光下，小心展开掌心那张微热的纸。
上方画着带有金色光芒的小太阳，底下是笔锋挺拔的钢笔字：
【明日江城天气预报：明日晴，因为我会来。】
“明日晴，因为我会来。”
闻笙低声念着，眼眶慢慢发热，心口软了下去。
他本来想证明不见这个人也没关系，可这张纸偏偏说着“我会来”。这回没人起哄，也不用他从笑脸里偷偷猜。白纸黑字，是季迟野亲手写的。
指腹停在最后三个字旁边。他没敢碰墨迹，等了等，才从空白处轻轻抚过去。想把纸贴出来，每一次抬头都看得见；又不想让别人看见，问那句他还答不上来的话。
他几乎能想象季迟野在演播室里摘下耳机，趴在主播台上，咬着笔帽认真写字的样子。
他捧着纸，舍不得碰皱，走到前厅的冰箱前，挑了只小雏菊磁贴，把便签端正地贴在冰箱门正中央。
雪白的门，淡黄的纸。退开看看，闻笙忍不住笑了。
夜深，二楼卧室只余窗外透进来的一点路灯光。
闻笙缩在被窝里，怀里搂着沉甸甸的汤圆。
翻了几个身，他忽然坐起来，掀开被子，赤脚跑下楼。灯都没开，借着窗外的路灯光直奔冰箱，揭下小雏菊磁贴，把便签取了下来。
不行，贴在这里太危险。后厨每天开烤箱、炸东西，万一油烟飘出来，或者被谁不小心蹭上水，字就花了。
他攥着纸跑回卧室，拉开书桌右下的抽屉，从账本底下捧出那只马口铁饼干盒。巴掌大，四角有些掉漆，是外婆留下的，原先装着老顶针和彩色丝线。
揭开盖子，盒里空空的，有股干燥微甜的旧金属气味。闻笙抚平便签的折角，把那句“明日晴，因为我会来”，平平整整地放进了盒底。
“咔哒”一声，盖子扣紧。
汤圆不知何时踱到床头柜上，歪着大脑袋盯着他。
闻笙心虚地把铁盒塞进枕头底下，伸手挠猫下巴。
“看什么看……”
他把脸埋进枕头，闭眼咕哝：“我只是不想让它被油烟熏黄而已。”
窗外星光满天，江城夜空，晴澈如洗。
，还差 