《飞山暮雪》萧山不二

1、楔子 本章内容摘

　　岩缝只有半尺宽。
　　兴都库什山的石头在这里裂开一道极窄的口子，像两片巨掌合拢时留下的缝隙，把我和穆锦雪卡在最深处。头顶那线天光被碎石扬起的尘烟割得支离破碎，只有几缕勉强漏下来，落在她苍白的侧脸上，像隔着一层薄冰看灯。
　　雇佣兵的脚步声从上方碾过，靴底蹭着岩面，一下，一下，闷得像在敲一口埋在地下的钟。他们知道我们没走远，正在一寸一寸地刮地皮。防弹衣的搭扣声、拉枪栓的金属刮擦、几句我听不懂的语言——那些声音顺着岩缝渗进来，混着风，像砂纸在磨骨头。
　　她的手嵌在我掌心里，凉得像刚从雪堆里刨出来的石头。
　　我垂眼看她的小腿。裤子被破片撕开一道长口子，血把浅灰色的布料洇成暗褐色，在昏暗里几乎融进石头的颜色。她靠在我怀里，整个人的重量都压在我胸口上，不是因为累，是失血带走了温度，身体在下意识地寻找热源。每一次呼吸都带着极轻的震颤，像一盏快被风吹灭的灯。
　　"聂飞，"她开口，声音哑得厉害，"我冷。"
　　我没说话。我把羽绒内胆从自己身上扯下来，裹住她，又把她那双手塞进自己怀里，贴着我胸口。后背上本就有伤，这会儿靠着岩壁的地方又渗出血来，黏糊糊的，但我没动。我只想让她暖和一点。
　　"出不去的，对吧。"她说。
　　陈述，不是问句。
　　我低头看她。光从缝隙顶端漏下来，照着她睫毛上凝的细霜。眼眶是红的，但没哭——或者哭过了，泪已经干了。嘴唇上没有血色，嘴角结着一小块暗红的血痂，不知道是她咬破的，还是蹭上去的。
　　"出得去。"我说。
　　她扯了扯嘴角，半边脸弯出一个小小的弧度，像是信了，又像是不忍心拆穿。
　　"聂飞，"她又开口，声音更轻了，轻得像那束光里浮着的灰尘，"等不到回北京了。有句话……现在不说，我怕没机会了。"
　　"回去说。"
　　"等不了。"
　　她抬起没受伤的那只手，指尖冰凉，碰到我下颌的时候我整个人缩了一下。她的手指顺着我的胡茬滑上来，停在我嘴角那道结了痂的口子上，像在辨认一件她怕忘了的东西。
　　"我这辈子，"她说，"最后悔的事，就是把你拖进这摊浑水里来。"
　　"你没有——"
　　"别插嘴。"她打断我，声音不大，但那种口气还是穆锦雪的口气——不让人、不退步，"你本来可以坐在北京的写字楼里写你的代码，把云冈做成行业标杆，拿你该拿的奖，过你该过的安稳日子。是我非要把你绑上这条船，绑了快五年。我欠你一个交代。"
　　"我不是被你绑来的。"我说。
　　她没理我，手指继续在我脸上摸索，像在确认一样她已经确认过无数次的东西。
　　"沈安留了那条水脉的地图，田方在烽燧里藏了信，林徽因先生说'建筑是民族的魂'——就知道，有些东西得有人守。可我凭什么让你也跟着守？你又不是穆家的人，你也没欠这座山河什么。"

　　她的眼泪终于滚下来，烫的。落在我手背上，和她周身冰凉的体温正好相反。她开始解风衣扣子，手指抖得厉害，试了好几次都没勾住扣眼。她不看手，只盯着我，那双眼睛在昏暗里亮得像刚从灰烬里扒出来的炭。
　　"我还没嫁给你呢，"她说，几个字砸下来，不是请求，是宣告，"不要排场，不要酒席，就在我家那棵老槐树下面。我本来想等这事儿完了咱两就领证……可我现在不想等了。聂飞，就算死在这儿，我也得先是你媳妇儿。"
　　我一把攥住了她的手。
　　我的手指比她暖。我用另一只手，把她刚解开的扣子一颗一颗重新扣回去。扣到最上面那颗领钩的时候，我低下头，在她冻得发紫的嘴唇上贴了一下。很轻，像怕碰碎了什么。
　　"你是我要娶回家的人，"我说，"不是在这石缝里交代后事的人。"
　　她愣住了，泪珠悬在腮边，没掉下来。
　　"那个水脉的地图，我们扫进云冈了。田方那封信，我们也替沈安收到了。林先生说的'建筑意'，我们守住了该守的那一份。"我看着她的眼睛，一字一句，"你要是死在这儿，谁去验收应县木塔的扫描数据？谁去给外公讲我们在巴米扬看到的大佛？谁去守你该守的东西？
　　"等出去，回北京，第一件事就是领证，"我攥紧她的手，"谁先死谁输。我不准你输。"
　　风从岩缝外面灌进来，卷着雪粒子，打在脸上刺刺地疼。头顶的脚步声远了，又近了，最后渐渐隐没在风声里。她靠在我怀里，呼吸贴着我的颈动脉，一下，一下，很轻，但还在。我把手伸进自己胸口，摸到那枚凤凰玉佩——它一直贴着我心口，焐了快五年，温得像另一颗心脏。
　　我把它攥在手里，没给她看。但我攥得很紧。
　　她忽然开口，声音闷在我胸口上："聂飞，你讲个故事给我听吧。"
　　"什么故事？"
　　"就讲讲我们是怎么走到这一步的。从最开始讲。"
　　"好。"我说，声音放得很轻，"就从那个暑假开始讲吧。"
　　"那时候我还不知道你是谁。我在《天龙八部》的游戏里玩得正嗨，我叫'萧山不渡'，有一天在长安城里瞎晃，有个'紫薇宿雪'的姑娘给我发了条私聊。"
　　她的嘴角动了动，像是想笑，但伤口的疼又把那个弧度拽回去了。
　　"你别说，"她喘了口气，"让我猜……她说，'打狗棍法，上下两部，要吗'？"
　　"对。就那句。"
　　"我说多少钱？，她忽然笑了一下，那笑意在昏暗里像一簇濒死却不肯熄的火苗，"不要钱……我说'看你刷了一个月，可怜'……"
　　“我说这情我记着”
　　"然后你还说，'不必，顺手'。"
　　我低下头，抵着她的额头。她的鼻息很轻，断断续续地扫在我脸上，温热的。
　　"我当时就想，这姑娘真有意思。话这么少，出手这么大方，名字还起得这么好听——紫薇宿雪。我当时琢磨了好久，什么人会叫这种名字。"
　　"那你琢磨出来了吗？"她问。
　　"琢磨出来了。"我说，"一个会把家传玉佩送给一个刚认识没多久的穷小子的姑娘；一个会在戈壁深处替无名战士守着一行粉笔字的姑娘；一个明明可以在北京过安稳日子，却非要跑到兴都库什山来守大佛的姑娘。"

　　她没说话。但我感觉到她的手指，在我掌心里，轻轻扣了一下。
　　岩缝外面，风雪还在吹。那是近五年后的兴都库什山。而在我故事的开头，那个暑假阳光正好，北京的梧桐叶子绿得发亮，朝阳公园的晨光把树影拉得很长。
　　有个戴紫色发卡的姑娘，安安静静地站在树底下，等人。
　　那时候我们都不知道，这条路会通到这座雪山深处的一条石缝里。
　　但没关系——路还长，故事才刚起头。
　　风又紧了。我低头看了看怀里的她，她已经闭上眼，睫毛上凝着细碎的白霜，呼吸微弱但平稳。
　　我把那枚凤凰玉佩轻轻放进她没受伤的那只手里，用我的掌心包住她的手，合拢。
　　"玉佩还你，"我贴着她耳朵，声音低得只有她能听见，"等出去了，再亲手给我戴上。"
　　她没睁眼。但她那只手，慢慢收紧了，攥住了玉佩，也攥住了我的手指。