《等一束暖阳落肩头》温岁岁

24、春风卷起了愁绪 天黑得比冬

　　第二十四章春风卷起了愁绪

　　过完正月，江城的寒意还没有褪尽。料峭春风裹着细雨，打在教学楼的玻璃窗上，洇出一片模糊的水痕。

　　寒假结束返校，第一件事便是文理分科。
　　上个学期期末的选科回执，寒假前就已经全部上交。

　　对安栀而言，选择几乎没有犹豫。国外成长的背景，大量需要死记硬背的文史科目对她门槛极高，密密麻麻的时间线、概念背诵，是一道很难逾越的墙。她在回执上勾选了理科。

　　分班结果张贴在一楼公告栏，一大群学生挤在廊下，嘈杂的人声漫开来。纸张被风掀得边角微微颤动。

　　郭阳挤在人群最前面，肩膀拨开攒动的同学，踮起脚尖，目光飞快来回扫视一长串名单。片刻，他猛地回过头，越过层层人头望向后方，朝着安栀与陈寻扬了扬下巴。

　　“找到了。”

　　“我们三个，都在二班。”

　　安栀往前凑了两步，目光顺着白纸上面的名字一行行往下移，果真看见了自己。

　　安栀，理科二班。

　　再往下，是郭阳，而后是陈寻。视线继续扫过，顾小文三个字，也安静印在同一张榜单之上。

　　看见三个熟悉的名字并排罗列，安栀轻轻吐出一口气。她抬手，把校服袖口卷起来，只觉得分科的动荡落了地，往后的高二日子，大抵还是和从前一样安稳热闹。

　　周遭的喧嚣此起彼伏。

　　有人看见自己分到心仪的班级，低声欢呼；也有人看见要和相处许久的好友就此分开，站在廊下低声道别，空气中混杂着少年人忐忑与茫然。

　　陈寻倚靠在外廊水泥立柱边，一只手松松插在校服口袋里，目光隔着错落的人影，淡淡落在那张分班名单上，唇线平直，一言不发，只是把肩上的书包带子往上提了提。

　　雨水敲打着玻璃，沙沙作响。

　　入春之后，三人都不再坐车，日日骑车往返家校。

　　薄雾未散的晨间，安栀推着车拐进林荫道时，总能看见两道熟悉身影。

　　郭阳的车铃先划破静谧，清脆一响，人已经扬着笑脸挥手问好，语速轻快，一路碎碎念昨晚的错题、今早的默写清单，还有食堂新上的荤菜，热闹鲜活。

　　陈寻总停在靠前一点的树下，单手搭着车把，站姿挺拔。等两人汇合，才缓缓蹬车跟上。

　　短短百米的林荫路，是三人一日里最松弛的时刻。

　　晨间春风温柔细碎，藏着独属于春日的灵动暖意。

　　安栀骑车姿态松弛，校服衣角被春风吹得轻轻扬起。
　　行至林荫中段，一片鲜嫩的香樟新叶被风卷落，悠悠飘进她的车筐，翠色干净透亮。她随手拾起，趁着郭阳只顾着碎碎念错题，抬手轻轻别在了他的书包侧袋上，动作轻巧，眼底漾着促狭笑意。

　　郭阳全程毫无察觉，依旧滔滔不绝。安栀时不时接一句玩笑，偶尔抬眼望枝头层层叠叠的新绿，眉眼舒展，笑意坦荡。

　　彼时的陈寻虽话少，却不再是全然封闭的模样。车流湍急时，他会不动声色放缓车速，贴向道路外侧护住两人；风掀起安栀车筐里的习题册，他会抬手轻轻按住翻飞的纸页，动作自然妥帖。

　　一路行至校门口，郭阳才终于发现书包上别着的绿叶，当即笑着摘下来，追着安栀打闹，两人一前一后跑进教学楼。喧闹奔走间，两个书包随意搁在楼道栏杆边，等他俩闹够了回头，才发现陈寻早已默默拎走了两只书包，安静站在班级门口等候。

　　晨风吹过肩头，这般鲜活细碎的春日日常，安稳又温热，让人下意识以为，这样松弛明媚的光景，会一直延续下去。

　　崭新的课表贴在课桌右上角，密密麻麻的课时填满白日光阴。数理习题日日更新，摞在桌沿越积越厚，课间笔尖摩擦纸面的声响，慢慢取代了初分班时的喧闹嘈杂。

　　陈寻的课桌永远是班里最早安顿好的那一个，天光微亮便摊开课本刷题。郭阳凑过来讨论题目，他会轻声接话；安栀推来笔记请教题型，他会垂眸点着纸面，逐条拆解步骤，温和有度，分寸刚好。

　　只是这样的日子，满打满算也不过十来天。

　　那段时间的最后一个早晨，陈寻还是和往常一样。他骑在安栀和郭阳的右前侧，遇到路口时先停下看一眼车，风把安栀车筐里的试卷吹起来，他伸手按了一下。

　　安栀回头冲他笑：“谢啦！”

　　陈寻没笑，但也没躲。他“嗯”了一声，目光在她脸上停了一下，像平时一样，又像比平时多看了半秒。

　　那是安栀最后一次在那个路口看见他。

　　星期二早上，安栀和郭阳在林荫道汇合。

　　郭阳皱着眉说：“他昨晚给我发了条短信，说今天直接去学校。”他顿了半秒，才补了一句：“你……收到了吗？”

　　安栀垂眸，轻轻摇了摇头。她昨晚发的那条信息，一直到今天早上出门前，也没有收到回复。置顶的那个对话框里只有她自己发的。“你明天早上想吃什么？我给你带。”

　　那是陈寻第一次没有在树下等他们。

　　变化，好像就是从那天开始的。

　　天光透亮，薄雾散尽，整栋教学楼早已浸在整齐的早读声里。全班座位尽数坐满，唯有安栀身侧的课桌空空荡荡。

　　顾小文抱着作业本从后门进来。她的目光先落在讲台上，又飞快扫向教室最后排。扫过陈寻空荡荡的座位时，她脚下的步子明显顿了一下，转开脸，把本子放在了讲台边。

　　安栀托着腮，正好瞥见。那个停顿很短，短到安栀以为自己看错了。但顾小文转身时，她的眼睛又往那个空座位偏了一下。

　　像在找什么，又像只是随便看了一眼。

　　安栀说不清那种感觉。顾小文和陈寻，平时连话都不说。可顾小文看那个空位置的眼神，让安栀觉得，她好像知道什么。

　　预备铃声骤然炸响，尖锐清亮，穿透整层楼道，走廊随即传来急促却压得极低的脚步声。

　　陈寻踩着最后一秒铃音踏进教室。

　　他头颅垂得很低，额前碎发盖住眉眼，脊背绷得笔直僵硬，双肩紧紧收紧。没有如常扫视教室，径直快步落座，放书包、掏课本的动作轻得反常，刻意压尽了所有声响。落座瞬间，他手腕微转，整个人彻底侧向窗台，后背严严实实地对着安栀的方向。

　　安栀翻书的手指骤然一顿。周遭读书声浩荡，所有人都埋首书页，她攥了攥手里的课本，压下心底突兀的怪异感，低头跟上背诵节奏，目光却一次次不受控制地飘向身侧紧绷冷硬的背影。

　　一整个早读，身旁再无半点细碎动静，往日偶尔低声提点字句、核对段落的温热默契，消失得无影无踪。

　　下课铃响，教室瞬间喧腾四起。桌椅挪动、说笑打闹的声音填满每个角落，周遭越是热闹，陈寻周身的清冷就越是突兀。

　　安栀微微倾身，指尖极轻地碰了碰他袖口的布料，带着小心翼翼的试探。指尖刚触到布料，陈寻身子微不可察地一挪，往窗台方向错开半寸。

　　安栀僵在半空的指尖缓缓收回，原本想要开口的话语悄然咽了回去。

　　星期三上午的数学课课间，周遭人声嘈杂。安栀抱着作业本走过来。她以为陈寻会像从前一样，把本子接过去。但陈寻在她离课桌还有一步时，突然站起来。

　　他起身的幅度很大，桌角的水瓶被带倒，“砰”地砸在地上。水从瓶口漫出来，在地上晕开一片。

　　陈寻低头看了一眼，没有捡。他的视线在那一摊水上停了一秒，然后跨了过去，径直走出了教室。他从安栀身边走过的时候，手肘差一点擦过她的校服袖子。

　　安栀的脚步硬生生顿住，抱着本子的手指微微收紧。她望着他孤直的背影，心底那点异样愈发清晰。

　　她迟疑片刻，终究还是抬脚走了过去，想问问他是不是哪里不舒服。

　　安栀走近的时候，陈寻站在走廊尽头的栏杆边。他的背挺得很直，和刚才在教室里那种“躲开”的姿态不一样。

　　安栀第一反应是：他在等什么人。

　　陈寻指尖捏着一瓶未开封的矿泉水，指节泛白，力道重得瓶身都变了形。下一瞬，他抬手，径直将完好的水瓶扔进身侧的垃圾桶，瓶身撞击桶壁，发出一声沉闷的响。

　　他随即抬眼，视线穿透走廊栏杆，直直落向空旷的校门口。

　　校门口空空荡荡，春风卷着落叶掠过地面，什么人也没有，什么动静也无。

　　安栀停在原地，莫名的凉意轻轻蹭过后背。她看不懂他凝望的空白，更看不懂这份无由的荒芜与紧绷。

　　身后忽然传来同学的招呼声，有人伸手拍她肩膀，询问一道数学大题的解法。前排组长开始抽查英语背诵，粉笔落在黑板上的敲击声、众人的齐读声层层叠叠涌来。

　　她愣怔的片刻，很快被周遭的喧闹覆盖，只能压下心底那丝诡异的凉意，转身应答同学的问题。

　　安栀回到座位时，那摊水还在。没有被拖掉，也没有人绕开，已经被来往的脚步踩得七零八落。
　　她从抽屉里拿了几张纸巾，蹲下来，把地板擦干了。

　　星期四中午，食堂人声鼎沸，烟火蒸腾。长队缓缓挪动时，安栀抬眼扫过厅堂角落，一眼便看见了陈寻。他独自占了一张空桌，脊背绷得笔直，低头安静扒饭，周身裹着一层隔绝喧闹的薄冰，好像是刻意避开了他们常坐的位置，自始至终没有抬眼望向人群。

　　郭阳站在窗口前反复纠结，碎碎念着大排和狮子头的取舍，不停和安栀拌嘴争辩，语气轻快坦荡。安栀温顺应和着，只是偶尔失神，一顿午饭吃得平淡寡然。

　　下午的历史课，安栀第一次觉得那些年份和事件，像乱麻一样绞在脑子里。老师的声音越来越远，她看见陈寻的后背，像一堵墙。

　　课间，安栀低头找水杯，发现桌角多了一瓶没开封的矿泉水。瓶身上凝着细密的水珠。

　　她转头看陈寻。他侧脸对着窗外，像什么事都没发生。

　　“这水……”

　　“不是。”陈寻打断她。

　　安栀把水拿起来，轻轻拧开喝了一口。水很冰。她知道，就是他。他明明在躲她、刻意疏远她，却又忍不住悄悄给她递暖意。这份矛盾的温柔，比直白的冷漠更让人煎熬，让她愈发摸不透他的心思，满心迷茫愈发浓重。

　　暮色将至，放学铃声落下，结束了整日课业。教室瞬间恢复喧闹，同学们收拾书本、嬉笑打闹。

　　安栀快速合上书页，抬眼望去，陈寻已然背好书包，站姿清冷挺拔。

　　不等她起身开口，他已经抬步走向门口。

　　“陈寻！”

　　前方背影脚步极轻地僵了一瞬，仅仅半秒停顿，便再度抬步，没有回头，没有应声，步履决绝，径直走出教室。

　　郭阳拎着书包走近，看着她失神的模样，眉头微蹙：“你们吵架了？”

　　安栀垂眸望着空荡的邻座，轻轻摇头，眼底满是懵懂无措。

　　放学归途，晚风裹挟着草木清甜，温柔拂过街巷。郭阳依旧絮絮不止，复盘错题、念叨明日默写、吐槽课业繁重。

　　安栀踩着车轮缓缓前行，试着梳理混乱的历史时序，可每一次心绪将定，白日里陈寻疏离避让的模样便反复翻涌上来，打乱所有安稳。她轻轻晃了晃脑袋，却始终扫不散心底那点沉沉的滞闷。

　　“陈寻这阵子真的太怪了，卡点来学校，打球喊他不理，吃饭也独来独往，跟隐身了一样。”郭阳的声音带着直白的困惑，继续说：“昨天我约他打球，他从我旁边走过去，像没看见我一样。我还以为他近视了，追上去拍他。他回头看了我一眼，那眼神……啧，说不上来。”

　　“就跟我爸喝多了要骂人之前，看我的那种眼神一样。”他顿了顿，声音低下来。

　　安栀转过头去看郭阳。郭阳没看她，只踢着路边的小石子，一颗接一颗，踢得很用力。

　　安栀回头目视前方，望着远处连成线的灯火，晚风掠过脸颊，携着春日微凉。

　　“他好像一直在躲我们。”

　　等了好一会儿，郭阳才继续说：“他跟我们不一样。他妈走后，他就一个人住了。”

　　安栀没说话。她突然想起了老宅，想起了那间关着的朝南房间，想起了陈寻在火锅店里说“我小时候也堆过雪人”时的样子。

　　原来，他说的“我小时候”，是“我和妈妈两个人”的意思。

　　过了好一会儿，她才轻轻地说：“是不是我那天往他书包上别树叶，他生气了？”

　　她自己都知道这个解释有多苍白。但如果不这样想，她不知道还能想什么。

　　她脑海里闪过寒假最后几日的热闹光景，街边闲逛、火锅热气、三人并肩说笑的松弛，和此刻的冰冷疏离层层重叠，割裂得让人心口发闷。

　　郭阳没再说话。安栀也没说。

　　晚风从巷口灌进来，把两个人的校服下摆都吹鼓了。

　　安栀抬头看了眼天。天黑得比冬天晚了。春天真的要来了。

　　可陈寻好像没有跟上来。

　　身后的巷子空空荡荡，只有风卷着几片香樟新叶，在地上打转。她车筐里那片一直没扔的叶子，不知什么时候，也被风吹走了。