《深夜·渺》醉渡人间

6、丢了 后来我

　　后来我们骑着自行车冲过那片田野，风还是一样猛地灌进衣服里，鼓得像要飞起来，我们扯着嗓子喊，喊那些藏在心里不敢说的委屈，喊到嗓子哑了还不停，好像这样就能把身上的重量都喊出去。之后我们一头扎进图书馆，坐在最角落的位置，把那些书翻了一遍又一遍，读鲁迅笔下吃人的世界，读那些故事里藏着的不公，读那些和我们一样被困在家庭里的人。小橙子拉着我见了她的双胞胎姐姐，站在旁边看着姐姐被家人围着嘘寒问暖，再看看身边沉默的小橙子，我心里像被针扎一样——为什么明明是一模一样的两个人，一个被捧在手心，一个却像多余的影子？就像我永远想不通，我也是妈妈的女儿，可所有的好东西都先给妹妹，我只能站在后面看着，连问一句为什么的勇气都没有。我以为读了那么多书，懂了社会里的弯弯绕绕，就能想明白家里这点事，可越懂外面的世界，越觉得自己的小家庭像个解不开的死结，每一根线都缠在心上，勒得人喘不过气。那天我蹲在图书馆后面的小巷里哭，小橙子抱着我的头，一遍一遍擦我的眼泪，说别哭了，我们都一样，哭也没用，最后我们俩对着灰蒙蒙的天，想笑又笑不出来，只能扯着嘴角露出一个比哭还难看的表情。后来有一次，我因为妹妹又抢了我的东西跟妈妈吵起来，她指着我的鼻子骂我神经病，声音尖得像要刺穿我的耳朵，我摔门跑出去，刚好碰到同样跟家里闹别扭跑出来的小橙子，我们俩对视一眼，什么都没说，骑着自行车就往城外冲，一口气骑到天黑，找了个废弃的小破屋躲进去，等着家人来找我们。可从天黑等到天亮，连一个电话都没有，风从破窗户里吹进来，冷得我们抱在一起发抖，那时候我才真的明白，在他们心里，我们好像真的不重要。从那以后，妈妈再跟我吵架，还是会一遍一遍骂我神经病，一开始我会反驳，会哭，到后来我累了，她一开口骂，我就低着头说我知道错了，因为我就是个神经病。我慢慢把“神经病”当成了自己的挡箭牌，好像只要承认自己有病，那些委屈就有了出口，那些不公平就有了理由——不是他们对我不好，是我本来就不正常。可只有我自己知道，我有时候清醒得可怕，能清清楚楚记得每一次被忽略的瞬间，记得每一句扎心的话；可有时候又真的撑不住，心里像压着一块大石头，喘不上气，头疼得要炸开，整夜整夜地失眠。太黑了不敢睡，总觉得暗处有东西盯着我；太亮了也睡不着，光刺得我眼睛疼，心里更慌。我在床上左翻右翻，把床单蹭得皱成一团，眼泪从左眼流到右眼，顺着脸颊砸下来，一滴一滴，把枕巾浇湿一大片，再渗到下面的床单上，连抱着的抱枕都浸得潮乎乎的。后来我养成了习惯，必须抱着那个旧娃娃才能稍微眯一会儿，要是娃娃不在身边，我就睁着眼睛到天亮，整个人熬得像一具空壳，好累，好疼，疼到不想再撑下去，好几次站在窗边，都想就这么跳下去算了，活着太苦了，一点意思都没有。可每次我刚冒出这个念头，小橙子的声音就会在我耳边响起来，她拉着我的手，眼睛红红的，却还是笑着说，我们要活着，一定要活着，看看我们的未来，万一呢？万一我们能有更好的未来呢？她跟我说，等我们再长大一点，就一起去苏州江南定居，听说那里的山清水秀，风都是软的，没有争吵，没有忽略，只有我们两个人，骑着自行车逛遍每一条小巷。我看着她眼里的光，点点头，说，好，我等。可等的日子太长了，长到她先撑不住了，长到那天我在天台上，眼睁睁看着她掉下去，我喊破了嗓子，却连她的衣角都抓不住。从那以后，深夜就成了我的牢笼，我还是怕黑，还是失眠，抱着那个旧娃娃，眼泪照样浇湿床单，可身边再也没有小橙子抱着我，跟我说别哭了，跟我约定去江南。我只能在心里一遍一遍喊她的名字，小橙子，你说的未来，我还在等，可没有你，江南的山水再美，又有什么意思呢？我还是会在深夜里疼得蜷缩起来，觉得活着好累，可一想到她最后看着我的眼神，我就只能咬着牙，再撑一天，再等一天，哪怕这等待里全是压抑的疼，我也不敢松手，怕松了手，就真的把我们俩的约定，都弄丢了。