《绝对占用》砚知恙

2、正山小种 正山小种

　　顾淮到楼下的时候沈墨站在公寓大门外那棵梧桐树底下，左手拎着两个白色塑料袋，右手握着手机正低头看什么。晨光从树叶缝里漏下来落在他肩膀上，白衬衫被映成浅浅的金色，他听见脚步声抬起头来，眼睛弯了一下。

　　师父，豆浆还是烫的，你趁热喝。

　　顾淮走过去接了一个袋子，手指擦过沈墨的手背，温热的，带着塑料袋被握久了的潮意。他低头看了一眼袋子里面，塑料杯装着豆浆，吸管插好了，旁边是用油纸裹着的油条，还冒着微微的白汽。

　　你几点起来的。

　　六点一刻。沈墨把另一只手里的手机锁了屏塞进裤袋，那家店七点开门，我去的时候前面已经排了七八个人。

　　顾淮点了下头没说话，捏开吸管喝了一口豆浆，甜度刚好。他记得自己没跟沈墨说过喝豆浆要放多少糖，也许是这人观察过他平时点单的习惯，也许是更早之前就在记了。他没问。

　　两个人沿着人行道往律所的方向走。这一段路步行大约十二分钟，沿途会经过一个街角公园和两栋写字楼。沈墨走在顾淮左手边偏后半步的位置，这个习惯从他刚来律所的第一天就保持着，顾淮说过几次让他并肩走，沈墨每次都是笑笑，下次还是照旧。

　　今天顾淮放慢了步子，有意让沈墨走到自己旁边。沈墨察觉到之后偏头看了他一眼，没说什么，往前跟了半步，肩膀和顾淮的之间隔了大约一个拳头的距离。

　　今天的阳光挺好。顾淮说。

　　嗯。沈墨的目光落在前方的路面上，嘴角翘着，好天气适合开庭。

　　你下午那个案子在几庭。

　　三庭。对方的代理人是诚达的张立。

　　顾淮皱了皱眉，张立这个人他打过两次交道，风格偏激进，喜欢在证据突袭上做文章。他的证据清单按时交了吗。

　　昨天下午提交的。沈墨说，我提前看了他的提交记录，其中有一份补充材料是昨天上午才做的公证。时间点卡得很紧。

　　顾淮看了他一眼，你查了。

　　习惯。沈墨的语气很平淡，顺手的事。

　　顾淮没再继续这个话题。但他心里清楚，查对方案件的证据提交时间并不是顺手就能做的事，要登系统、要看公示日志、要把前后时间线串起来对比。沈墨做这些从来不声张，往往是他问起来的时候才发现这人已经把功课做到位了。顾淮以前觉得这是年轻律师该有的谨慎，现在却忍不住多了一层别的揣度。

　　这层揣度从今天凌晨那个惊醒的梦开始就盘在他心里，像一颗没咽下去的核，卡在喉咙口。他想问沈墨一些事，又不知道从哪开口。

　　街角公园的广播正在放一首很老的粤语歌，旋律模糊地从喇叭里淌出来。顾淮听见一句词，什么月什么光什么窗，他没听清，但沈墨的脚步忽然停了一下，极短促的一下，像被什么东西拽住了。

　　顾淮转头看他。怎么了。

　　沈墨的视线落在公园入口那棵老榕树上，眼神有一瞬的放空，随即收了回来，笑着摇了摇头。没事，想起以前的事了。

　　什么以前的事。

　　沈墨看着他的眼睛，安静了两秒，说大学的时候学校门口也有这样一棵榕树，我常在树下等人。没等到过几次。

　　等到的那几次呢。

　　那次等到了。沈墨收回目光继续往前走，声音变轻了一点，但那人不知道我在等他。

　　顾淮的心跳快了半拍。他张了张嘴想追问，沈墨却已经岔开了话题，指着前面路口说师父你看，那家早餐店今天好像出了新的糯米鸡。

　　话题就这么滑走了。顾淮顺着他指的方向看过去，路口那家玻璃门上确实贴了一张新的手写海报，红色的纸，黑色马克笔写着糯米鸡新鲜上市。

　　嗯。顾淮收回视线的时候余光扫过沈墨的侧脸，那人的嘴角还翘着，但眼睛里的光沉了一点点，像水面被风吹皱了一下又平复了。他忽然觉得沈墨身上有太多他没看懂的角落，从前他以为是年长者的疏忽，现在才察觉也许是沈墨刻意收着藏着不给他看。

　　到了律所，电梯里碰见了小赵。小赵看见沈墨手里拎着的早餐袋就笑起来，说沈律师今天买的是顾律师的那家店吧，我上次路过说要排队好久。

　　沈墨说还行，今天运气好。

　　小赵转脸看顾淮，顾律师你真有福气，我要是天天有人送早饭我也愿意早起上班。

　　顾淮笑了一下没接话。电梯门开了他走出去，沈墨跟在后面，小赵最后出来的时候冲沈墨挤了挤眼睛，沈墨回了她一个无奈的笑，嘴唇动了动，口型像是说了别闹。

　　顾淮没回头，但他从走廊墙壁的玻璃装饰面上看见了这一幕。他推开办公室门走进去，把早餐袋放在桌上，抬手松了松领口。空调还没全开起来，空气里带着隔夜的闷，他坐下去打开电脑，屏幕上是他昨晚没处理完的那份合同纠纷案的时间轴。

　　沈墨很快出现在门口，手里端了杯茶。白瓷杯，茶汤红亮，隔着三步远就能闻到一股干净的松烟香。

　　正山小种。沈墨把杯子放在顾淮右手边，避开了那份卷宗的纸张边缘，说刚到的，你尝尝看。

　　顾淮端起杯子抿了一口。入口顺滑，有桂圆干的甜，回甘淡淡的。他的舌头被这层暖意裹住了，一时忘了该说什么。沈墨站在旁边等了两秒，见他没说话就转身走了，走到门口的时候顾淮叫住他。

　　沈墨。

　　嗯。沈墨转过身，一只手还搭在门框上。

　　顾淮端着那杯茶沉默了几秒，说我昨晚做梦了。

　　沈墨的表情没变，什么梦。

　　梦见大学的事了。顾淮的视线落在茶杯里浮动的茶梗上，声音压得很低，梦见一个以前认识的人，也记不清是谁了，就是那种感觉你还记得那人但是脸模糊了。

　　沈墨的手从门框上放下来，垂在身侧。师父，那人是你很重要的人吗。

　　顾淮抬起眼睛看他。沈墨站在逆光的位置，脸上的表情看不太分明，只有嘴唇的线条绷得很紧，像在等一个答案。

　　顾淮说我不知道。也许重要，也许不重要。人有时候会记错一些东西。

　　沈墨没有再追问。他点了点头说那我先去做开庭准备，下午的案子你有什么需要嘱咐的随时叫我。说完就走了，脚步比平时快了一点。

　　顾淮看着空掉的门框，低头又喝了一口茶。茶已经不那么烫了，他含着那口茶咽下去的时候舌尖尝到一点涩，不知道是茶叶本身的还是别的什么。

　　上午的工作被三个电话会和一份紧急的催告函占满了。顾淮忙到十一点多才抬头，视线掠过窗户的时候看见沈墨从走廊那头走过来，手里拿着一沓纸，经过他办公室门口的时候脚步没停，只偏头朝他点了下。顾淮看见沈墨的嘴唇在动，说了两个字，没事。

　　午饭顾淮没有出去吃。他让沈墨帮他在楼下的便利店带了个饭团，自己坐在办公室里一边吃一边翻合同。沈墨把饭团送进来的时候顺便带了一小盒酸奶，放在饭团旁边说师父你吃完再喝，对胃好。

　　顾淮说你自己吃了没。

　　沈墨说我吃过了，三明治。

　　哪种三明治。

　　沈墨被他问得愣了一下，说金枪鱼的。

　　好吃吗。

　　还行。沈墨看着顾淮，眼睛里有一丝捉摸不透的笑意，师父今天怎么关心起我吃什么了。

　　顾淮咬了一口饭团，海苔碎粘在嘴角上。关心一下徒弟也不行。

　　沈墨伸手把他嘴角那粒海苔碎摘掉了，动作自然得像做过很多次，拇指在顾淮嘴角旁边停了一瞬就收回去。他说行，怎么不行，你多关心关心我。

　　顾淮被他那一下碰得耳根发热，低头盯着饭团不再看他，嘴里的米粒嚼了半天才咽下去。沈墨走了之后他把那个酸奶拿起来捏了捏，盒子上还带着便利店的冷柜温度，他用指腹摩过那个光滑的包装面，脑子里是刚才那根拇指擦过自己嘴角的触感。

　　下午顾淮本来打算去三庭旁听沈墨的案子，但两点左右他这边临时接了个当事人的紧急电话，等处理完已经快三点了。他给沈墨发了条微信问情况怎么样，沈墨没有立刻回。

　　等到三点二十分沈墨才回了一条，简短的三个字。赢了。

　　顾淮盯着那两个字看了几秒，然后打字。张立有没有搞突袭。

　　他搞了。沈墨的回复带着一股淡淡的得意，但我提前防住了，他拿出来的补充材料我当场质证了三处瑕疵，法官没采。

　　顾淮笑了一下，回了两个字。好样的。

　　对面秒回了六个点，然后跟了一句话。师父你夸我，我有点飘。

　　顾淮打字。飘吧，晚上请客。

　　请客定了晚饭地点，是律所附近一家他们常去的小馆子。顾淮到的时候沈墨已经坐在靠里的卡座上了，面前摆了一壶菊花茶和两副碗筷。他看见顾淮进来就站起来替他拉开了对面的椅子，动作流畅自然，顾淮坐下的时候鼻子擦过沈墨的胸口，闻到那股檀木味，比平时重一点，大概是今天出了汗。

　　赢了案子高兴。沈墨坐下后主动给顾淮倒了杯茶，说张立庭后还过来跟我说了句话。

　　什么话。

　　沈墨的眼睛弯了一下，他说沈律师你跟你师父一样难缠。

　　顾淮差点被茶呛到。张立那个人说话向来带着刀子，这句话表面是夸奖，底子里大概是真被咬疼了。他看了沈墨一眼，说你怎么回的。

　　我说那当然。沈墨把茶杯端起来抿了一口，我师父带出来的人，总不能给他丢脸。

　　顾淮听着这话心里某个地方被轻轻撞了一下。他低头夹菜，筷子拨动盘中的小炒肉，说张立那个人心气高，你今天赢了他，他往后会盯着你。

　　那就盯着。沈墨的声音很轻，不带犹豫。

　　这顿饭吃了将近一个小时。他们聊了下午的庭审细节，聊了明天的工作安排，聊到后面沈墨忽然提了一句周野。

　　周野今天来找我了。

　　顾淮夹菜的筷子一顿，来找你。

　　嗯。沈墨用筷子慢慢拨着碗里的米饭，下午我回所里拿东西，他等在走廊上。跟我说鲜花饼的事他不知情，让我别介意。

　　你怎么回的。

　　沈墨抬起头看着顾淮，嘴角那点笑意淡了。我说我没介意。我问他来找我师父做什么。

　　顾淮放下筷子，你这叫什么话。

　　就是我想问的话。沈墨的声音平着，没有起伏，师父你是他什么人，他三天两头来找你请教。你要带后辈，我也可以带。

　　顾淮张了张嘴，发现他没法反驳。从工作角度来看周野确实没有必要绕开沈墨来找自己，正铭和诚达之间的业务往来也不算紧密，周野的热络确实显得有些过度。但他之前没往深处想，只觉得是个上进的小孩想多学点东西。

　　你说得对。顾淮端起茶杯喝了一口，这件事我会注意。

　　沈墨的筷子停了。他抬头看着顾淮，师父你这次倒是听劝。

　　顾淮被他那个眼神看的不自在，把茶杯放下说我一直听劝，你不提我也觉得周野来得太勤了。主要是他问的问题也不深，跑这么勤快确实浪费他时间。

　　沈墨低下头继续吃饭，嘴角翘着，但没再说什么。

　　吃完饭出来天已经黑了。街灯亮起来，把两个人并肩的影子拉长又缩短，短的时候肩挨着肩，长的时候中间隔开一臂的距离。经过街角公园的时候那棵老榕树的树冠在风里簌簌响，顾淮忽然想起早上沈墨在这里停下脚步说过的话。

　　他说大学的时候常在树下等人。说没等到过几次。说等到了那次但那人不知道他在等。

　　顾淮侧头看着沈墨的侧脸。路灯从沈墨的左边打过来，把他的眉骨和鼻梁勾出一道清晰的轮廓线，嘴唇微微抿着，视线看着前方不远处的地面。顾淮看着这张脸，脑子里那层模糊的影子又在晃，图书馆里的光，翻动书页的手指，中指侧面那颗一闪而过的小痣。

　　顾淮说沈墨。

　　沈墨偏过头来看他，嗯。

　　你以前在法大读过书吗。

　　沈墨的脚步没有停，步伐的节奏也没变，语气平稳得像在陈述一条法条。没有，我本科在华东。

　　哦。顾淮把目光收回去看着前面，那研究生呢。

　　法大。沈墨说，师父忘了，我简历上写过。

　　顾淮想起他确实看过那份简历，本科华东政法，研究生法大。年纪对得上了，研究生阶段出现在大学图书馆里是合理的。他的心跳忽然又快了，连带指尖都有点发麻。他定了定神，尽量让自己的声音听起来随意。

　　那你读研的时候经常去图书馆吗。

　　沈墨沉默了两秒。他这顿饭以来第一次没有立刻回答顾淮的问题。街灯在他们头顶一盏一盏交替着亮过去，光影从沈墨脸上流过又消退，他的表情在那些明灭的光里看着有些模糊。

　　去的。他说，有一个学期去得特别勤，因为图书馆靠窗的位置光线好。

　　顾淮感觉自己的呼吸停了一拍。靠窗的位置。光线好。他用力掐了一下自己的掌心，说那你有没有在图书馆里认识什么人。

　　沈墨转过头来看着他。路灯正好落在两个人的中间，把沈墨的半张脸照亮了半张脸藏在阴影里，他的眼睛在光暗交界的地方显得格外深。

　　师父，他说，你想问什么。

　　顾淮被那个目光钉在了原地。他想问的事太多太多，多到堵在嗓子眼里挤不出一个完整的句子。他想问十年前坐在那个位置上的人是不是你，想问那颗痣是不是天生就长在那里，想问三年前你签三方的时候说的那句这里有我师父说的是不是我。

　　但他最后只是摇了摇头说没什么，随口问问。

　　沈墨看了他几秒钟，然后把视线收回去继续往前走。他的声音从前面的空气里飘回来，轻得几乎要被夜风盖过去。

　　如果我说认识呢。

　　顾淮的脚顿住了。沈墨走了两步也停下来，转过身看着他。两个人隔着三四步的距离面对面站着，街灯在沈墨身后把他的轮廓镀了一圈毛茸茸的金边。他的表情很平静，甚至带了一点浅淡的笑意，但那双眼睛里有东西在翻涌，和昨天在桌沿边看见的一模一样，深色的安静的，河面下的暗流。

　　顾淮说你说认识什么。

　　沈墨没有回答。他只是往前走了半步，又半步，走到顾淮面前站定。两个人的距离近到顾淮能闻到他衬衫上残留的檀木香，近到能看见他下巴上一颗很淡的小痣。沈墨低下头来，视线落在顾淮微微发颤的睫毛上，声音轻得像是说给自己听的。

　　师父，你以后慢慢问，行吗。我今天有点累，怕说错了话。

　　顾淮愣在原地。沈墨说完这句话就退开了，恢复了平时那副温和的样子，说走吧，我送你到楼下。明天还要早起。

　　回去的路上两个人没有再说话。顾淮走在沈墨左边，感觉到沈墨的步伐比平时慢了半拍，像是故意在等他走快一点。公寓楼下沈墨把顾淮送到门禁口就停了，说师父早点睡。

　　顾淮站在门禁里面，手按在玻璃门框上。他看着沈墨转身往回走，白衬衫的背影被路灯拉长，右手中指插在裤袋里，从裤袋外面凸出一个指节的轮廓。

　　那颗痣就藏在那个看不见的位置。

　　顾淮上了楼进了门，坐在玄关的换鞋凳上没有动。他翻开手机相册找到了昨晚存的那张夜景照，放大到沈墨那只手的部分，像素被撑得模糊成马赛克一样的色块，但那颗痣的位置他能凭记忆还原出来。他把手机屏按灭了，坐在黑暗里。

　　过了很久他站起来走到卧室的柜子前面，拉开最下面那个抽屉。抽屉底层压着一本旧笔记本，封皮是暗蓝色的，边角已经磨白了。他翻开最后一页，里面夹着一张很小的便签纸，是从图书馆那种公用草稿本上撕下来的，边缘参差不齐。纸上只有一行字，圆珠笔写的，笔迹干净利落。

　　"你每天都来得好早。"

　　顾淮把那张便签纸捏在手指间翻转了一下。纸的背面是空白的，没有署名，没有日期。他当年发现这张纸的时候那个人已经走了，座位空了，书合上了，只留下这一页撕下来的纸压在桌角的裂缝下面。

　　他当时拿着这张纸站在窗边等了一整个傍晚。等到图书馆闭馆的铃声响起来，等到窗外的天空从橘色变成蓝紫色再变成墨色，那个靠窗的位置始终没有回来人。

　　顾淮把便签纸重新夹回笔记本里，把笔记本放回抽屉的最底层合上了。他躺回床上的时候手机上有一条未读消息，来自沈墨。

　　"师父，正山小种放在你办公室柜子的第二层。明天你喝的时候水温不要太高，八十度就行。"

　　顾淮回了一条说好。沈墨很快又发了一条。

　　"还有，我今天说的那句话是认真的。"

　　顾淮打字。哪句。

　　"我说你以后慢慢问，行吗。我等你问。多久都等。"

　　顾淮看着那行字，眼眶忽然有点发酸。他把手机扣在胸口屏着呼吸沉默了很久，然后拿起来打了一个字发了过去。

　　好。

作者有话说

来啦