《未婚》王年

1、未婚

　　我们结婚吧。

　　他只是笑，缓缓的吐出几个字：我们结婚吧。
　　他说好。

　　上午的时候，他说他爱他，他要跟他结婚。
　　他说好。
　　于是，他们对着彼此幸福的笑。
　　下午的时候，他蹲在空空的长椅前，一遍遍的摩挲着，眼泪一滴滴掉在刷着红漆的木头上，渗也渗不进去。

　　眼睛红肿的妇人从他手上接过小小的骨灰盒，转身离去，他站在妇人离去的路口，呆了很久。
　　年迈的老人路过时，把手里的雨伞给了他，自己消失在雨里。
　　带着连身帽的小孩，跑过他的时候，偷偷看了他一眼，然后继续跑走。
　　一只小野猫趴在他脚下，等待雨停。

　　雨停以后，人们可以继续行走，可是没有了你，我该怎么继续生活？
　　滴着水的黑色雨伞靠在门边。
　　他把灰色的小猫捡回家，给它擦干浑身的毛，然后拿了他早上吃剩的饼干喂它。
　　小猫喵的一声轻巧的跳上窗台。
　　雨点打在玻璃上发出沙沙的声音。
　　他从冰箱里拿了一瓶矿泉水，扭开瓶盖，缓慢的动作，缓缓的喝下。
　　然后他拿起手机，家里的电话忽然响起来，他跪到电话旁边，响了很多声后，终于出现了那个人的声音。他笑起来。
　　“您好，我们现在在举行婚礼，没有时间接听您的电话。请在说了祝福的话以后在留言。”
　　是那天早上录的，他说回公司一趟马上回来。
　　他就坐在家门口，打起瞌睡。
　　很久，接到电话。
　　他停止呼吸的时候，手里捏着前一天落在公司的戒指。
　　他接过戒指，握在手心。
　　他站起身径直走出去，在众人诧异的目光中，平静的离开。

　　邻居的小孩，对他做鬼脸，他对他也做鬼脸。他则笑着摸着他的头。
　　两人给鱼缸换水，结果浑身湿透。
　　两人在阳台数星星，看云看月亮。
　　两人挤在沙发抢遥控器。
　　两人在浴室抢同一支牙刷。
　　两人躺在夏天的地板上，并排吹着电风扇。
　　两人挤在冬天的单人床上，紧拥彼此相互取暖。

　　邻居的小孩再也不敢对着他做鬼脸。
　　给鱼缸换水的时候，不小心把鱼全部倒走。
　　一个人在阳台数星星，忽然看见一颗流星，他一眨不眨的盯着它，忘记许愿。
　　单人沙发上放着电视遥控器，电视里播着新闻联播。
　　他刷着牙，牙刷在手里却始终不听使唤。
　　一个人躺在床上，忽然觉得即使是单人床，也大得可怕。
　　厨房的锅里噼噼啪啪的声音，最后只能煮了一碗方便面。
　　吃饭的时候，拿了两个碗，忽然发现，没有人拿筷子。
　　衣服在洗衣机里旋转，挂衣服的时候，在兜里发现一张一元纸币，字迹模糊，用圆珠笔写着：xx年x月xx日，留念。
　　那是他们认识的日子。

　　他听着他手机里的录音：我要结婚了，你不要再来找我，我们不再有任何瓜葛，我希望你可以祝福我。
　　然后是撞击声。
　　录音里传来另一个人撕心裂肺的声音。
　　他放下手机。

　　天气预报说今天会下雨。
　　我忽然发现，不能没有你。他把戒指戴在手上，拿了把雨伞出了门。
　　小猫在门内不安的叫。
　　然而它再也没有等到它的主人。

　　最后，依然，未婚。

作者有话说

　　我对自己发过誓，不论如何以后都要写HE的，但这篇是很久很久以前的小短文。
所以我就发了。