《竹马哥哥逼我写作业》西觉丶

6、好学生二号 全校都知道

　　周怀野被叫"好学生二号"那天，我正好从他座位旁边经过。

　　课间操刚结束，走廊里人挤人，校服袖子擦着校服袖子。王磊从后面拍了一下周怀野的肩膀，力道不大，啪的一声，带着开玩笑的响。他说："哟，好学生二号，物理作业借我抄抄？"

　　周怀野正往前走，被这一拍顿住了脚步。他偏过头，目光从肩膀上方看过去，落在王磊脸上。那个眼神跟一个月前在教室里摔作业本的时候一模一样——眼尾微微上挑，嘴角往下压了压，下唇比上唇多突出一点点弧度，像是即将出口的话在嘴里含了一下，又咽回去了。

　　王磊的笑容僵了半秒，伸出去想拍第二下的手悬在半空，刚要往回缩。周怀野忽然把书包侧袋拉开，从里面抽出那本蓝白封面的物理练习册，没递到王磊手里，搁在了走廊窗台上。

　　"抄完还我。"

　　他声音不大，走廊里吵，但王磊听见了，旁边几个男生也听见了。王磊愣了两秒才伸手去拿，翻开第一页，目光在姓名栏停住了。他看了两秒，又翻了一页。

　　"这字……"王磊说，"这字谁写的？"

　　我刚好走到他们旁边。周怀野侧着身，余光扫了我一眼，又移开了。他没接话，伸手要把本子拿回来，王磊往后躲了一步，又翻了一页，翻到最后一页那道大题旁边——那里有一行批注，我的字迹，收尾的弧度往上翘了一下。

　　"这字也不是你的啊？"王磊说。

　　周怀野这次把手伸过去了，从王磊手里把练习册抽回来。抽的时候他拇指按住了封面上"物理练习册"那四个印刷字下方，用力摁了一下，纸面微微凹下去。然后他把本子塞回书包里，拉链从一头拉到另一头，拉了两下确认锁紧。

　　"不借了。"

　　"哎哎哎——"

　　"自己的字写成什么样心里没数，"周怀野说，声音没抬太高，但走廊里那几个竖着耳朵的都听见了，"借了你抄完，老师一看就知道不是你自己写的。"

　　他说"不是你自己写的"的时候，语气里的重点落得很轻，像是随口加的一个注脚。王磊还没反应过来，旁边几个男生已经开始笑了。有人说"周怀野你现在作业借出去都没人要了，你那字太好看了不像校霸"。周怀野没理他们，侧过脸朝走廊尽头看了一眼，目光跟我撞上又弹开了。

　　他别过脸去，但耳朵红了。从耳廓的边沿开始泛粉，慢慢漫到耳垂，最后连耳后那一小片皮肤都透了薄薄一层血色。走廊白炽灯照在他耳朵上，那层红在日光灯下面格外明显。

　　我别过脸没看他，回教室去了。走到门口回头瞥了一眼，他还站在窗台边，手插在校服口袋里，被几个男生围着在说什么。他低着头，后颈露出来一截，旧疤在短发茬下面露出一小段白痕，太阳晒着，上面有层薄薄的汗。

　　下午物理课，发上周的小测卷子。课代表从讲台边抱着一沓卷子下来，一张一张念名字，念到的人上去拿。教室里纸页翻动的声音沙沙响，有人叹气有人把卷子直接塞进了桌肚。

　　"周怀野。"

　　课代表念到他名字的时候，语气没变，但旁边几个人的头同时抬起来了。周怀野从倒数第二排站起来，手从桌面上拿开的时候带翻了一根笔，圆珠笔从桌面滚到地上，他弯腰捡起来，然后走到讲台边。

　　老师把卷子递给他的时候，左手食指在卷面左上角点了一下。那个位置是分数。

　　周怀野低头看。他的手指接过来的时候，拇指和食指捏住了卷面左上角，指甲盖下面是那个用红笔写的数字。六十七。

　　他没说话，拿着卷子往座位走。经过我桌边的时候，卷子左下角擦过我放在桌沿的手肘。我偏头看了一眼他的卷面，最后一页有道题空了一半，但旁边用铅笔写了几行，被擦掉了又重写过。红笔改错的地方有好几处，每一处旁边都有铅笔批注，那笔迹是他自己的字，一笔一画收得紧紧的，像是写完又描了一遍。

　　他坐回座位上，把卷子翻到背面，压在桌面，然后整个人趴下去了。脸埋在胳膊里，后脑勺朝着我，那撮翘起来的头发还在那儿，跟七年前一样。

　　下课铃响，他走过来，把卷子放在我桌上。翻到背面，最后那道大题答题区旁边的空白处，铅笔写着一行字：

　　"最后一步没算完就没时间了，其实我会。"

　　后面跟了个箭头指向卷面空白，那里被擦过又重新写了半行字，是他自己补完的步骤。字比他平时写的小，挤在一起的，像是趁老师没注意偷偷加上的。

　　我拿起笔，在他那行字下面写了"知道"。

　　"你知道了还写什么。"他问。声音不大，周围几个人在收拾东西，没人听见。

　　"写给你看。"

　　他把卷子折好放回书包，拉链拉到一半忽然停了。他从书包内侧袋里摸出一板橘子糖，搁在我桌上。糖纸被体温捂得有点发软了，隔着包装能看到里面琥珀色的硬糖轮廓，边角被捏得微微起了皱。

　　"昨天那板吃完了？"我问他。

　　"嗯。"

　　"一天吃十颗？"

　　"没有。"他别过脸去，校服领子竖起来遮住了半张嘴，声音从布料后面闷出来，"吃了两颗，剩下的放着。"

　　"放着干嘛？"

　　他没说话。手伸进校服内侧口袋摸了一下，像是确认什么东西还在那儿，然后转身走了。走到门口的时候他校服拉链晃了一下，上面还系着那颗红绳穿着的橘子糖，糖纸在门缝吹进来的风里轻轻转了一圈，折射出一小片琥珀色光芒。

　　最后一节自习课，教室里安静。笔尖划过纸面的沙沙声和翻书声在空气里浮着，偶尔有人咳嗽一声，椅子挪动一下。夕阳从西边窗户斜进来，把桌面照成暖黄色，粉尘在光柱里缓缓浮动。

　　周怀野坐在倒数第二排靠窗。阳光打在他半边肩膀上，另半边脸藏在阴影里。我回头看了两次。第一次他低着头在写东西，笔动得很快，不像在做题。第二次他停了笔，盯着纸面看了一会儿，然后把笔换到左手又放下了，又换回右手重新开始写。他旁边的赵铭偏过头看了一眼，然后飞快地把脸转回去了，假装什么都没看见。

　　放学的时候我在楼梯口等他。

　　他背着书包走过来，拉链上那颗系着红绳的橘子糖一晃一晃的，糖纸在走动中轻轻拍打着拉链头，发出细碎的、几乎听不见的声响。他看见我站在那儿，步子顿了一下，然后加快了。

　　"你自习课写的什么。"我说。

　　"没写什么。"

　　"赵铭说你写了一节课。"

　　"赵铭嘴欠。"

　　他从我旁边走过去，擦肩的时候带起一阵风，洗衣液的味道淡淡的，混着一点橘子糖的甜。我侧过头看了一眼他书包侧袋，拉链没完全拉上，露出一角浅蓝色的纸，叠得四四方方的。

　　我伸手碰了一下那个角，纸面的触感薄而脆。他猛地转身把书包护住了，一只手按在侧袋外面，肩膀收了一下。

　　"给我看看。"

　　"不行。"

　　"就一眼。"

　　"不行。"

　　"你紧张什么。"

　　"我没紧张。"

　　他说话的时候耳朵又红了。这次红得更透，从耳廓一路烧到耳后那一片，连脖子侧面都浮了一层淡粉。他别过脸去不看我，手指按在书包侧袋拉链上，指节微微泛白。

　　我把手收回去，插进自己校服口袋里。他松了口气，把拉链拉上了，拉了两次才锁紧。

　　"行。不看了。"我说。

　　"嗯。"

　　"那路上慢点。"

　　"嗯。"

　　他往前走。走了七八步，忽然停下来，站住了大概两三秒。然后他转过身，没走回来，只把书包侧袋拉开了，低头翻了两下，从里面抽出那张叠好的浅蓝色纸，伸到背后，手举在半空。

　　纸角在他指间微微颤了一下。

　　"只能看一眼。"

　　我走过去，从他手里接过那张纸。他的手指松开的时候，指尖碰了一下我的手背，一触即离，凉的。

　　纸折了四折，打开的时候折痕印得很深，像是被压了很久又反复折过。A4纸，上面全是他的名字。一整页的"周怀野"，横着写的竖着写的斜着写的，大号的小号的挤在一起的和隔开距离的，整张纸没有一处空白，笔迹从纸面左上角一直铺到右下角。

　　每一行收尾，那个"野"字最后一笔都往上翘了一下。

　　跟我写"解"字的收尾弧度一模一样。

　　我在里面找到了最底下一行，字体比上面的都要小一号，像是写到后面笔快没水了，但每个笔划还是收得紧紧的。那行"周怀野"下面，他用铅笔描了两遍那个上翘的弧度，描完又在自己的"野"字上重新添了一笔，让那一翘更明显了。

　　纸的最下角，用更小的字写了一句话：

　　"我写你的名字更快，写自己的还在练。"

　　我把纸叠好，递回去给他。他伸手来接的时候终于转过身面对我了，低着头，睫毛垂着，阳光照在他侧脸上，那层红还挂在耳朵上没收回去。

　　"看完了？"他问。

　　"嗯。"

　　"那行。"

　　他把纸接过去，塞回书包侧袋里。这次拉链拉得很慢，一格一格地合拢。校服衣料摩擦的声音细细的，拉链齿咬合的声音一下一下的，像是在等我说什么。

　　我没说，他也没等。

　　他转过身走了，书包在他背上晃了一下，拉链上那颗系着红绳的橘子糖在走动中转了一圈。糖纸折射出的光斑从走廊墙上滑过去，一小片琥珀色的圆点，被夕阳拉长了，然后消失了。

　　我站在楼梯口，看着他走下台阶。到了拐角的时候他脚步慢了半拍，侧过头朝我这边看了一眼，又转回去了。然后他拐过转角，不见了。走廊尽头的那扇窗户敞着，晚风灌进来，带着深秋傍晚特有的凉意和远处食堂飘过来的饭菜味。

　　那天晚上我躺在床上没睡着。室友的呼吸已经平稳了，鼾声从某个上铺传下来，单调而均匀。我翻了个身，面朝着墙壁，手指在被子上划了几笔。一个"淮"字。三点水，木字旁，隹。划完又在旁边写了个"野"字，最后一笔上翘。

　　手机在枕头边上震了一下。赵铭发来的消息，就一句：

　　"他自习课写了一整页你的名字。"

　　屏幕光在黑暗里亮着，我盯着那行字看了几秒，没锁屏，也没回。又震了一下，赵铭的第二条消息：

　　"你俩到底什么时候在一起。"

　　我盯着屏幕，手指在输入框里停了一会儿。打下三个字又删掉了，又打下三个字，又删掉了。那三个字是"已经在了"。手机屏幕的光映在我脸上，室友的呼吸声还在继续。最后我锁了屏，把手机翻过去扣在枕头边上，屏幕朝下。

　　第二天早上到教室，我拉开抽屉的时候，里面躺着一张叠好的纸。四折，边角压得很平，没有书包里翻找过的褶皱。我拿起来展开，是昨天那张写满"周怀野"的A4纸——但背面多了一行字，铅笔写的，墨迹比正面的都深，像是反复描了好几遍：

　　"你的名字比'解'字难写，但是我练会了。现在难的是——以后写作业的时候我老想写成你的名字。"

　　后面跟了三个句号。圆圆的，规规矩矩的。

　　我蹲在座位旁边，捏着那张纸看了一会儿。晨光从窗户照进来，纸面上的铅笔字微微反光，每个笔划旁边都能看到描过的痕迹，有的地方描出了头，有的地方描过了界，像一个人拿着橡皮擦了好几回又补了好几回，怎么都不满意，最后还是交出来了。

　　我把纸对折，翻开那本写着"林淮"的物理练习册，夹在昨天那张便利贴旁边。合上书页的时候，手指在封皮上"林淮"两个字上面停了一会儿。那两个字是他写的，收尾上翘，跟我的一模一样。

　　我拉开笔袋，从里面抽出一支笔。想了想，又从书包夹层里抽出一张新的A4纸，平铺在桌面上，拧开笔帽，在最上方写下三个字。

　　"周怀野。"

　　写完了放在那儿，等它干。

　　早自习铃还没响。教室门被推开了，周怀野站在门口，手里端着一杯豆浆，杯口冒着白气。他看见我站在座位旁边，看见我桌面上那张摊开的纸，看见纸上最上面那三个字。他走过来，把豆浆放在我桌角。豆浆是热的，杯壁烫了一下我的手背，他挪了挪位置，放在离我手肘更远一点的地方。

　　然后他低头看我桌上那张纸。他盯着最上面那三个字看了很久。

　　"换着写？"他问。

　　声音比他平时低，像是嗓子眼里堵了点东西。

　　"嗯。"

　　"那你的作业本呢？"

　　"什么。"

　　"你写'周怀野'那本。"他说，"你写了放哪。"

　　我没说话。他也没追问。他低下头，把那页纸拿起来看了一眼，又放下了。放回去的时候他手指在纸面上"周怀野"那三个字旁边停了一下，没有碰，就那么悬了一秒，然后收回去插进口袋里。

　　"明天。"他说。

　　"明天什么。"

　　"明天我写一页'周怀野'的给你。"他说，"你写一页'林淮'的给我。"

　　"一人一页。"

　　"嗯。一人一页。"

　　他转身走了，走到门口又停下来，侧过头看了我一眼。晨光从走廊窗子照进来，打在他半边脸上，他眯了一下眼，但嘴角那个弧度没压住，弯着的，带着一点不知道该怎么办才好的意思。

　　我低头看了一眼桌上那张纸。"周怀野"三个字安安静静地站在纸面上，铅笔写的，干透了。最后一个"野"字的收尾，往上翘了一下。

　　我把纸拿起来，吹了吹根本不存在的灰，夹进那本写着"林淮"的练习册里，和昨天那张"周怀野"面对面。

　　窗外梧桐叶落了一片，被风吹着贴在窗玻璃上，叶脉在晨光里一根一根清清楚楚。