《昭昭日月》星河踏梦来

5、萧彻来信 萧彻来信：

　　沈昭七岁那年冬天，茶山下了第一场雪。
　　她蹲在灶台前烤火，听见院外有马蹄声。跑出去一看，一个穿皮袄的军汉勒住马，从怀里掏出一封信，递给她。
　　“沈昭？”
　　“嗯。”
　　“王爷给你的。”
　　沈昭接过信，信封上写着四个字：「昭昭亲启」。字迹端正，一笔一划，像是练了很久。
　　她拆开信，里面只有一张纸，纸上画着一幅舆图——山川河流，城池关隘，用朱笔标了几处地名。纸最底下写着一行小字：
　　「今年春天，北戎骑兵从这里绕过了我军的防线。你替义父想想，若你是守将，该如何堵住这个缺口？」
　　沈昭看着那幅图，看了很久。
　　她不知道“北戎”是什么，不知道“防线”是什么，不知道“骑兵”跑得有多快。但她知道，那个叫“义父”的人在问她一个问题。她必须回答。
　　她把舆图铺在桌上，拿了一根炭条，在上面画了一条虚线。那是从山脊绕过去的一条小路——她听采药的老伯说过，那条路冬天结冰，人走不了，但春天化雪后能过人。
　　她把信折好，交给那个军汉。
　　军汉愣了一下：“你这就回信了？”
　　“嗯。”
　　“王爷问你的事，你想好了？”
　　沈昭点点头。军汉看了她一眼，把那封信揣进怀里，翻身上马，消失在雪里。
　　阿苓从屋里跑出来，手里还拿着沈昭给她的那只纸鸢，歪着头问：“谁来的信？”
　　“义父。”沈昭说。
　　阿苓不知道“义父”是什么，但她知道沈昭收到信的时候，眼睛会亮一下。她把纸鸢举起来，挡住飘落的雪花，说：“昭昭，你看，雪落在纸鸢上，像茶花。”
　　沈昭抬头看。
　　白茫茫的雪中，那只画着茶叶的纸鸢，真的像一朵开在冬天的花。
　　她忽然想，等义父下次来信，她要在信里告诉他：茶山下雪了。
　　萧彻这个名字，在大梁是另一种分量。他是先帝幼子，当今皇叔，十三岁挂帅，三十年间打得北戎不敢南顾。封王那日，先帝问他想要什么封地，他说：“不要封地，要北境。”先帝沉默了很久，把北境三十万铁骑交给了他。
　　三十年来，北戎换了三任可汗，萧彻还在那里。有人说他是大梁的盾，有人说他是大梁的矛。北境的百姓不这么说，他们说：王爷在，我们就不怕。
　　沈昭没见过他。她只知道，每年12个月，会有12封信从北境寄来。信上的字迹从歪歪扭扭变得越来越端正——那是义父在练字。她不知道，一个王爷为什么要练字。她也不知道，义父练字，是为了给她写信。
　　有一次，她问母亲：“义父很厉害吗？”
　　母亲正在焙茶，手没停，说：“很厉害。”
　　“有多厉害？”
　　母亲想了想，说：“他在北境，北戎就不敢来。他不在北境，北戎就来了。”
　　沈昭把这句话记住了。
　　一个月后，萧彻的回信到了。
　　信上只有一行字：那条路，兵部的人用了三年才想到。昭昭，你天生该看舆图。
　　沈昭不知道“兵部”是什么。但她知道，义父夸她了。
　　她把那封信和之前那幅舆图一起收进木匣里，放在枕头底下。那是她这辈子收到的第一批信。后来，这样的信每年都有。每一封，她都留着。
　　阿苓每次看见沈昭往木匣里放信，就凑过来问：“义父又来信了？”
　　“嗯。”
　　“义父说什么？”
　　沈昭想了想，把信上那些她也不太懂的话，用阿苓能听懂的方式讲给她听。阿苓听完，似懂非懂地点点头，然后说：“义父真厉害。”
　　沈昭笑了。
　　“是我厉害。”她说。
　　阿苓愣了一下，然后使劲点头：“昭昭厉害！”
　　沈昭被她逗笑了，把木匣合上，塞回枕头底下。