19、倒数第16天 我们回 ...
-
我们回到了首都，在下午一点多。
方知明还是不放心我的病情，通过和医生沟通，我们决定回去修养一天。①
在医院。
还是那个病房，那个位置，窗外还在飘雪。
北国冰雪不少，这个冬天，似乎一直没有停下来过。
窗户还是没有关，我已经在想他是否本就关不上，“方知明，窗户关上吧。”
方知明正在为我削苹果，闻言，手一顿，起身，却在窗户边停住，“眠眠，关不上。”
他走过来，握住我的手，“冷吗，我们换个病房吧。”
我的手并不凉，对他摇了摇头，窗户说是关不上，其实只是有个很小的缝隙，能飘进来一点点雪花，只是进了屋子，就化成了水，再也看不到了。
“没关系。”我笑笑，捧着方知明的脸，“快去给我削苹果。”②
方知明很无奈地看了我一眼，坐在我的病床边，继续削着苹果。
说实在的，我不太明白为什么总是给病人吃苹果，是因为寓意平平安安吗？
我不喜欢吃苹果，方知明也很少亲自去做这些事，苹果被他削的坑坑洼洼，我没忍住嘟囔着，“好丑。”
方知明正好削完苹果，切好塞进我嘴里，“吃吧，不丑。”
我嚼着嘴里的苹果，看着方知明，想说的话到了嘴边停住，最后只是轻轻哼了一声。
方知明是不信这些的，放在以前，我们都不屑于追求这些没由来的祝福。对方知明来说，只是一种营销手段。
不知道为什么现在却开始削苹果给我，我耸耸肩，老老实实地吃完苹果，看着方知明发呆。
刚被方知明发现心理疾病的时候，我被拉着去住了院，那段时间我没什么记忆，所以我对方知明告诉我的“重度抑郁症”心存疑虑。
我不可能得这种病的，我高中都熬过去了。③
但我有记忆的唯一一次，好像就是像今天一样，方知明坐在一旁给我削苹果。
前因后果已经忘却，只记得当时的方知明沉默地坐在我的旁边，应该是盛夏，夕阳光线照在他的身上，晶莹的汗珠闪着光。
“……方知明？”模糊的记忆里，我似乎喊了他的名字。④
那个身影一晃，凑近我，很惊喜地按下床头的呼叫铃。
世界好像被很多人踩踏，我被震的晃了几下，渐渐垂下眼睛，在一片模糊不清的白色里，仅仅只有那一抹苹果的红色。
我这才意识到，原来方知明不是今天开始相信这些东西的。
而是比我想象中早的多得多。⑤
如今那一片红色已经被我拆吃入腹，留在我的世界里的，只有一望无际的白。
我曾经想过，既然人死去要用白色，为什么医院也要用白色呢，医院不该是带来希望的地方吗？不该用白色的。
“发什么呆呢？再吃一个吧。”
我回过神来，看到方知明又拿出一个红苹果，在削皮。
我不知道为什么眼眶有些热，我抬起头来，眼睛往上看，又看到了窗户旁边的小苍兰。
小苍兰也是白色的，可对我来说，那并不是白色。⑥
是了，和之前是不一样的，有红色，有不一样的白。
医院并不只是压抑的白色。
我笑着对方知明说，“不要，吃一个就够了。”
方知明点点头，把削好的苹果拿起来，自己吃着。
下午，我的母亲来了医院看我，带着果篮，我探头去看了一眼，又有苹果。
“眠眠，吃吃吃。”席女士热情地用叉子插上水果往我嘴里塞。
我往后躲，她往前伸，实在没办法，我转头对方知明露出一个求助的表情。
方知明憋着笑，“妈，眠眠刚吃过，现在应该吃不下。”
我的母亲收回手，撇了撇嘴，“好吧好吧。”
“我看着眠眠活蹦乱跳的，明天赶紧出院去玩。”席女士吃着苹果说着。
方知明弯着眼笑，“我也觉得，眠眠状态还不错。”
我哼了一声，“我就说他大惊小怪。”
方知明没再说话，只是笑了一下。
席女士又聊起了家常，聊起来自己种的花，聊起来小时候的我，聊起来哪道菜怎么做好吃。⑦
本就不算早，又说上了几个小时，席女士起身抱了抱我，又亲了我的额头，“儿子，妈妈回去了。”
她对我眨眨眼，“有事使唤知明。”
她很轻地笑了一声，推开门离开了病房。
方知明给我盖好被子，太阳下去了，温度更低了，不得不把被子盖上，才能保证指尖的温度不再冰凉。
我望着窗外的雪，雪还是老样子，在空中飘啊飘，洋洋洒洒，又肆意飞舞，最后，落在他们的同胞身上，堆的满地都是。
我是喜欢雪的，但也仅仅是看着雪，或者是看着雪人。
我更喜欢欣赏，而非亲自去做，这也是我不理解打雪仗的部分原因。
但堆雪人我很喜欢，那是一个很安静的事情。
我喊了方知明一声，“方知明，明天去堆雪人吧？”
方知明跟着我的视线看向窗户，窗户上结了一层薄冰，朦胧又模糊，我听到他对我说：“好。”
总要让这冬季，带给我们一丝丝回忆。
①我实在担心，询问过医生，还是决定回去修养一天，尽管眠眠不同意。
我不能连叫醒眠眠的权利都被剥夺。
②可是眠眠，你也相信了。
那个苹果，明明是你让我去削的。
③那个时候的眠眠连回应都很少，他好起来之后，也一口否认这种病症。
其实我也想过，如果那真的只是我的幻想，倒更好。
④那时的我很高兴，因为这是眠眠难得的主动从自己的世界里“破冰”。
即便等医生来了之后，眠眠又变得毫无反应，但，火苗只是太小了难以看到，又不是没有火苗。
⑤只是几块钱的事而已。
相信了又不亏。
⑥因为那是白昼的白色。
⑦和伯母相处不难感受到眠眠本该是一个多么开朗快乐的孩子。
我也很感谢伯母，能让眠眠坚持到遇见我，遇见之后爱他的人。
眠眠把自己的沉默与哀伤留给了我们，却把他的开朗和快乐留给了霸凌他的人。
我无数次痛恨，把希望扼杀在摇篮里的那群人。
眠眠，又到了冬季，你已经不再害怕寒冷了，对吧？
