10、角落里的温柔 投喂进度条 ...
-
白念卿住在城东的老小区里，一栋六层楼，没有电梯。
他住在五楼，一间朝北的小房间，原本是堆杂物的，收拾出来给他住。
房间不大，一张单人床，一张旧书桌，一把椅子，就满了。
窗户外面是隔壁楼的墙壁，灰扑扑的，一整天都见不到太阳。
白念卿的远亲是他外婆那边的表姨，姓周。
周姨四十来岁，在超市做收银员，家里还有一个儿子，比白念卿小两岁。
周姨对他不算坏，给他饭吃，给他地方住，但也仅此而已。
白念卿吃饭的时候总是坐在桌子最边上的位置，夹菜只夹自己面前的，吃完就下桌。
周姨的儿子叫周小宇，在另一所中学读书，周末回家。
周小宇不太理白念卿，有时候会把自己的零食藏起来，怕被白念卿看见。
白念卿其实从来不碰别人的东西。
他做完作业会帮周姨洗碗，拖地，倒垃圾。
周姨有时候会说一声“懂事”，有时候什么都不说。
白念卿不计较，他已经习惯了这种不冷不热的日子。
贺临山不知道白念卿住在哪里，白念卿没带他去过。
每次走到路口，白念卿就往右边拐，贺临山往左边。
贺临山问过一次“你家在哪个小区”，白念卿说“一个旧小区，没什么好看的”，贺临山就没再问了。
但贺临山会带东西给白念卿。
有时候是一盒牛奶，有时候是一包饼干，有时候是几个水果。
白念卿不收，贺临山就塞进他书包侧袋里，或者直接放进他课桌抽屉里。
“你吃，我家里多的是，吃不完也是浪费。”贺临山总是这么说。
白念卿知道贺临山家里东西多，冰箱里塞满了进口水果和点心，王阿姨每天变着花样做菜。
但他也知道贺临山说“吃不完”是假的，那些东西是贺临山特意留给他的。
有一天早上，贺临山从书包里摸出一个白色的小纸袋。
“给你。”
白念卿接过来，打开一看，里面是几板药，感冒药、止咳药、还有一盒创可贴。
“你上次淋雨之后咳嗽了好几天，”贺临山说，低头翻自己的书包，“我问我妈要的，她说这些常备着有用。你拿着，不舒服的时候吃。”
白念卿看着那几板药，手指在铝箔包装上摩挲了一下。
“你妈知道你给我带药吗？”
贺临山顿了一下：“不知道。”
“那你就别拿了，”白念卿把纸袋推回去，“你自己留着用。”
贺临山不接，把书包拉链拉上，背到肩上：“我家里还有，这些是给你的。”
白念卿还想说什么，贺临山已经往前走了，走出两步回头催他：“走啊，要迟到了。”
白念卿把那几板药收进了书包最里面的夹层里。
贺临山家里的人开始注意到他的变化。
最先注意到的是王阿姨。
贺临山以前放学就回家，现在每天要晚半个小时。
以前他一个人待在房间，现在他会把冰箱里的点心装进盒子里带走。
以前他很少出门，现在周末也会说“我出去一下”，然后半天不回来。
王阿姨跟贺临山的妈妈提了一句。
那天晚上贺临山的妈妈打来电话，问贺临山最近是不是交了什么朋友。
贺临山说：“嗯，隔壁班的，叫白念卿。”
“人怎么样？”
“很好，”贺临山说，“特别好。”
妈妈在电话那头沉默了一下，说：“你跟他玩可以，但别耽误了吃药和休息。你身体不好，别老在外面跑。”
贺临山说：“知道了。”
电话挂了之后，贺临山坐在床上抱着手机，觉得胸口有点闷。
他知道妈妈不是反对他交朋友，只是担心他。
但他也知道，妈妈更希望他交的朋友是那种“门当户对”的，成绩好、家里条件好、能互相帮衬的。
不是白念卿这种，住在城东旧小区、没有人管、连生病了都没人知道的小孩。
白念卿知道贺临山家里怎么想的。
他没有当面听过，但他猜得到。
所以他从来不去贺临山家，从不主动问贺临山要东西，每次贺临山给他带了什么，他都会找机会还回去。
贺临山给他一盒牛奶，他第二天给贺临山带一颗苹果。
贺临山给他一包饼干，他给贺临山带一瓶温水。
贺临山发现了，说：“你不用还我，我又不是借给你的。”
白念卿说：“我不想欠你的。”
贺临山看着他，眉头皱起来：“你没欠我，你是我朋友，朋友之间不算欠。”
白念卿没接话。
他把手里的苹果又往贺临山那边推了推。
贺临山不接，两个人就这么推来推去，最后苹果掉在地上，咕噜噜滚到了墙角。
贺临山弯腰去捡，白念卿也弯腰去捡，两个人的头撞在一起，咚的一声。
贺临山捂着额头蹲在地上笑，白念卿也蹲下来，揉了揉自己的额角。
“好吧，”贺临山捡起苹果，在袖子上擦了擦，咬了一口，“我吃了，行了吧。”
白念卿看着他咬苹果的样子，嘴角动了一下，但没笑出来。
他最怕的其实不是欠贺临山东西。
他怕的是自己拖累贺临山。
贺临山身体不好，心脏有问题，不能累不能激动不能跑。
白念卿知道自己的身体状况，也知道自己在这所学校里是什么处境。
赵磊那帮人虽然被处分了，但难保不会再来。
如果那些人知道贺临山跟他走得近，说不定会找贺临山的麻烦。
贺临山经不起折腾。
白念卿有时候会想，如果贺临山没有遇见他，会不会过得更好。
贺临山可以安安静静地坐在树荫下看书，可以交到别的朋友，可以不被搅进这些乱七八糟的事情里。
但每次这个念头冒出来，白念卿就会想起贺临山站在车棚底下等他的样子。
那个瘦小的身影，抱着书包，踮着脚往校门口看。
一看见白念卿就笑，眼睛弯弯的，梨涡露出来。
白念卿就没办法想下去了。
他们开始去河堤散步。
那地方离学校不远，出了南门往右走，穿过一条小巷子，就是一条河。
河边修了步道，种了一排柳树，傍晚的时候人不多，偶尔有几个遛狗的老人。
贺临山第一次带白念卿去的时候说：“这地方是我发现的，平时没人来，安静。”
白念卿站在河堤上看了一会儿，河面不宽，水不急，缓缓地流着。
对岸是一排老厂房，红砖墙，窗户都锈了，夕阳照在上面，一片暖红。
“好看吧。”贺临山说，站在他旁边，手撑着栏杆。
“嗯。”
“以后放学就来这儿走一圈，”贺临山说，“走完再回家。”
两个人沿着河堤慢慢走。
风从水面上吹过来，带着一点河泥的腥气。柳树的枝条垂下来，偶尔扫过他们的肩膀。
贺临山走着走着开始说今天的事。
说数学课老师提问他，他站起来答了一半忘了后半句，同桌在下面小声提醒，结果提醒错了，老师把他俩一起罚站。
说王阿姨做了一道新菜，是红烧狮子头，他吃了两个，撑得在客厅转了好几圈。
说昨晚做梦梦见自己会飞，飞到了学校天台上，看见白念卿坐在上面等他，他就降落了。
白念卿听着，偶尔“嗯”一声。
他看着河面上的夕阳，光从金色变成橘红，又慢慢变成灰紫。
贺临山说累了就停下来，靠在栏杆上。
“白念卿。”
“嗯。”
“你有没有觉得，我们两个挺像的。”
白念卿转头看他。
“都是一个人，”贺临山说，眼睛看着河面，“你家没人管你，我家有人但管不到我。我们两个在一起的时候，好像就没那么孤单了。”
白念卿把目光移回河面上。
夕阳的最后一点光正在消失，对岸的厂房变成了深灰色的剪影。
“贺临山。”
“嗯？”
“你以后要是觉得累了，就来找我。”白念卿说。
贺临山转过头，看着白念卿的侧脸。
白念卿的侧脸在暮色里很安静，眉眼淡淡的，嘴角抿着。
“你也是，”贺临山说，“你累了也来找我。”
白念卿点了点头。
两个人又走了一段，直到路灯亮起来，河堤上铺了一层橘色的光。
贺临山该回家了。
白念卿送他到路口，两个人面对面站着。
贺临山从口袋里摸出一个小袋子，塞进白念卿手里。
“王阿姨做的牛肉干，我偷偷装的，你回去吃。”
白念卿低头看了看手里的袋子，透明的小自封袋，里面是几片切得整齐的牛肉干，颜色深红，看着就有嚼劲。
他没推回去，收下了。
“明天见。”贺临山说。
“明天见。”
白念卿看着贺临山走远，那个瘦小的身影走进左边的巷子，消失在一片暮色里。
他把牛肉干放进口袋，慢慢往右边走。
回到周姨家的时候，门已经关了。
白念卿从书包里摸出钥匙开门，屋里没开灯，周姨的房间门关着，周小宇的房间也关着。
他轻手轻脚地换了鞋，走进自己的小房间，关上门。
他把牛肉干拿出来，放在书桌上，盯着看了一会儿。
然后他撕开袋子，拿了一片放进嘴里。
嚼了很久才咽下去。
白念卿打开台灯，把作业本摊开。
灯光下，那袋牛肉干放在桌角，上面印着一个小小的“王”字。
白念卿写了一会儿作业，停下来，把袋子拿起来，折好，放进了抽屉里。
和上次的药、上上次的糖纸放在一起。
抽屉里攒了一小堆东西，都是贺临山给他的。
白念卿看着那些东西，忽然觉得心里没那么空。
