《林城挽歌》庄生晓錦

6、第 6 章 出了书

　　出了书房回到客厅，偌大的客厅父亲慵懒地陷在单人真皮沙发里，指尖捏着一份刚投递到家的当日晚报，目光专注地落在密密麻麻的铅字新闻上，指尖时不时轻轻摩挲着报纸边缘，周身漫着闲适松弛的居家气息。客厅落地窗外天光正好，初夏的阳光穿过薄纱窗帘，切割成细碎的光斑，落在光洁的大理石地面上，本该是静谧温馨的周末上午，空气里却萦绕着一层若有若无的凝滞，大半都源于我和苏颖之间未曾完全化开的隔阂。

　　就在这时，厨房方向传来轻缓的脚步声，苏颖端着一只精致的白瓷果盘缓步走了过来。果盘里码放着切得整整齐齐的蜜瓜、葡萄与苹果，果肉色泽鲜亮，边缘修整得圆润干净，显然是她耐着性子细细处理过。她将果盘轻轻搁置在茶几中央，动作轻柔得生怕惊扰了周遭的宁静，做完这一切，便微微颔首，转身便打算默默退回厨房收拾残局。

　　望着她转身离去的清瘦背影，我心底忽然涌上一股没来由的冲动，几乎没有半分深思考量，下意识便伸出手，精准攥住了她垂在身侧的手腕。指尖触碰到她肌肤的刹那，只觉一片冰凉细腻，像是常年不见暖阳的玉石，微凉的触感顺着指尖蔓延上来，让我心头微微一颤。

　　突如其来的拉扯让她身形骤然一晃，脚步踉跄着微微偏向一侧。她立刻停下动作，缓缓低下头，一双清澈却淡漠的眼眸里盛满了全然的不解，安静地望着我攥着她手腕的手，目光里带着一丝茫然与错愕，没有恼怒，没有挣脱，仅仅是安静地等待着我的解释。

　　我连忙松开指尖，略带局促地收回手，语气带着几分刻意挤出的热忱与关心：“你坐下来歇一会儿吧，从傍晚忙到现在，又是准备晚餐又是收拾家务，一刻都没有闲着，肯定累坏了，快坐下来歇歇脚。”

　　苏颖垂着眉眼，长长的睫毛在眼睑下方投出一圈浅浅的阴影，安静地低头思索了短短几秒，才轻轻抬手示意我不必在意，缓步走到沙发外侧的空位落座，脊背依旧挺得笔直，神情恢复了一贯的淡然疏离，仿佛方才那片刻的错愕只是转瞬即逝的幻觉。

　　父亲从报纸上方抬了抬眼皮，目光掠过我，眼底漾开一抹欣慰满意的笑容，随即转头望向身侧的苏颖，语气从容温和，半是感慨半是叮嘱：“你看，文儿一回来，家里的气氛瞬间就热闹鲜活起来了。”这话听着像是随口的询问，细细品味又带着几分对我的夸耀，他转头朝着我宠溺地弯了弯眉眼，又将目光落回苏颖身上，语重心长地继续说道，“你趁着闲暇多休息休息，也多和两个孩子接触走动。辰儿和文儿，是我这半辈子最大的骄傲，也是我这辈子最用心的一场投资，现在就是一家人，理应慢慢熟悉彼此，多多增进感情，平日里多相互了解一番才好。”

　　父亲的音量算不上高昂，字句平缓落下，可话语里满是对我和哥哥的引以为傲，柔和的目光牢牢锁在苏颖身上，其中裹挟着期盼、叮嘱，还有一丝旁人轻易便能察觉的殷切，仿佛满心都盼着她能真正融入这个家，和我们兄妹二人打成一片。

　　听着这番略显刻意的叮嘱，我浑身莫名泛起一层细密的鸡皮疙瘩，只觉得浑身不自在，脸颊隐隐发烫，恨不得当场找一条地缝钻进去，躲开这略显尴尬的场面。

　　苏颖只是轻轻点了点头，面部神情单薄得近乎空白，没有欣喜，没有认同，更没有想要主动亲近我们的意愿，像一具设定好程序的精致木偶，刻板地扮演着合格妻子、合格继母的角色，顺从、规矩，却毫无半分发自内心的温度。

　　心底骤然泛起一阵酸涩，夹杂着一缕说不清道不明的莫名不快。我反复在心底复盘，却始终无法厘清这份不快的源头，不知道究竟是心疼她身不由己的拘束，还是反感父亲刻意营造的阖家和睦假象。万般心绪揉杂在一起，最终只化作沉默。我低下头，拿起水果叉，机械地叉起一块果肉放进嘴里，漫无目的地啃着水果，咀嚼的动作麻木又空洞，全然尝不出果香本身的清甜。

　　父亲随手将晚报折叠整齐，搁在一旁的茶几上，目光饶有兴致地望向刚才结伴躲进书房的我们兄妹俩，笑着开口打趣：“刚才你们兄妹两个关在书房里，笑声断断续续飘出来，到底在偷偷聊些什么？聊得这么投机。”

　　哥哥正端着一杯刚沏好的生普，指尖摩挲着温润的紫砂茶杯，听见父亲的问话，不慌不忙放下茶杯，微微挪动臀部，坐到了我的身侧位置，唇角挂着从容温和的笑意，随口遮掩道：“没什么要紧事，就是文儿说明天想出门逛逛，特意叮嘱我抽空带着她四处走走。”说话间，他顺手拿起水果叉，叉起一块饱满的苹果送入口中，慢条斯理地咀嚼着，神色自然坦荡，看不出半分破绽。

　　父亲温和的目光在我和哥哥之间来回流转，确认我们兄妹相处和睦，便重新拿起报纸，再度沉浸在外界的新闻资讯里，不再过多追问。

　　心头萦绕的不快仅仅是转瞬即逝的情绪，很快便被心底对苏颖的牵挂冲淡。我抬手拿起水果叉，小心翼翼叉起一块汁水丰盈的蜜瓜，微微倾身，伸手递到苏颖面前。

　　“给你，忙活了一整晚，辛苦了。”

　　苏颖明显愣怔了一下，澄澈的眼眸定定落在我递过去的果肉上，指尖微微蜷缩，在半空犹豫停顿了片刻，才缓缓抬起手，接过我递来的水果，薄唇轻启，声音细若蚊蚋：“谢谢。”

　　话音落下，她便低头将果肉送入口中，安静地咀嚼吞咽，自始至终没有再抬起头看向任何人，周身裹着一层密不透风的沉静。

　　我悄悄侧过头，余光瞄向父亲，发现他早已从报纸上挪开视线，目光沉沉地落在苏颖身上。那眼神绝非寻常夫妻间的温柔凝望，而是发自心底深处的探究、迫切想要摸清对方的心思，甚至夹杂着一丝不易察觉的不安与忐忑。

　　无数疑问在我脑海里盘旋交织，满心都是费解与困惑。父亲在不安什么？他混迹商场数十年，心思缜密、眼光毒辣，周旋于各路合作伙伴之间向来游刃有余，不可能察觉不出苏颖周身挥之不去的淡漠距离感。就连涉世未深的我，都能清晰感受到她并非心甘情愿扎根在这个家里，父亲阅历深厚，又怎么会全然看不明白？既然心知肚明两人之间隔着难以逾越的鸿沟，当初又为何执意要迎娶她？仅仅是被她出众的容貌、清雅的气质吸引吗？还是这场看似风光体面的婚姻背后，暗藏着不为人知的交易与苦衷？这场从头到尾仿佛只有父亲一人满怀期待的婚姻独角戏，到底掩埋着多少不能言说的隐秘？

　　我重新将视线转向苏颖毫无波澜的脸庞，她眉眼低垂，面色苍白，仿佛周身笼罩着一层淡淡的雾霭。我忽然忍不住猜想，此刻在她的世界里，是不是只剩下掌心这块水果，还有孤立无援的自己？整座富丽堂皇的老宅，于她而言不过是一座精致华丽的牢笼。

　　苏颖彻底变成了萦绕在我心头的谜题，我迫切想要撕开她清冷外表的伪装，探寻她隐忍沉默之下藏着的真实缘由。她身上仿佛有着某种无形的引力，时时刻刻牵动着我的心绪，我翻遍思绪，也无法解释这份莫名的在意究竟从何而起。

　　我心里清楚，这件事绝对不能贸然向父亲开口询问。既然他刻意选择隐瞒，便是打定主意不让我涉足其中，与其当面质问引发矛盾，不如暂且按捺住好奇心。万幸哥哥已经应允了我的请求，明天中午便是揭开真相的时刻。一想到即将浮出水面的答案，我的内心便再也无法维持表面的风平浪静，焦虑、忐忑、隐隐的不安交织缠绕，甚至还掺杂了一丝说不清的伤感，心绪纷乱得如同打结的丝线。

　　就在我被心底翻涌的焦虑折磨得坐立难安之时，哥哥适时开口打破了客厅的沉寂：“爸，时间不早了，我先动身回去了。”说完，他转头看向我，眼神带着了然的叮嘱，“明天中午我准时过来接你。”

　　我猛地强行拉回飘忽的思绪，连忙摆手回绝：“不用特意过来接我，我自己开车直接过去就好，免得你来回奔波折腾。”

　　其实我早在十九岁便顺利考取了机动车驾驶证，平日里私下开车的机会并不少。当初我入职学校之后，父亲为了方便我日常通勤，特意将他一辆安全系数极高、车身宽大稳重、偏偏不太适合女孩子操控的越野车留给了我。只是平日里我极少动用这辆车，一来是我缠着父亲在学校周边租了一套两居室公寓，长期独居在外；二来我格外偏爱低碳环保的出行方式，短途通勤几乎全靠公路自行车，或是搭乘公共交通。学校到市区公司的路程，公共交通只需二十分钟，早晚高峰开车极易遭遇严重堵车，反倒不如骑行来得自在便捷。但明天去往哥哥住处路途遥远，老宅坐落城郊，往返市区路程不近，自驾无疑是最稳妥方便的选择。只是哥哥向来过分操心，始终放心不下我的车技，无论去往何处都执意亲自接送，事事考虑周全，活脱脱一个不嫌麻烦的暖心兄长。我暗自感慨，日后能够嫁给哥哥的女孩子，一定会被细心妥帖地呵护一辈子，实在是天大的福气。

　　我轻轻摇头，暗自叹息一声，便打算起身起身送哥哥出门，却被他伸手轻轻按回沙发。父亲微微点头，没有过多挽留，只是反复叮嘱哥哥路上谨慎驾驶，抵达住处之后务必打来一通平安电话。哥哥应声应允，拿起沙发一旁的公文包，依次向父亲、苏颖礼貌告别，临走前还不忘再三叮嘱我早睡早起、不要熬夜玩手机，才转身走出老宅大门。我在心底默默腹诽，哥哥和父亲果然是血脉相连的亲父子，操心的性子如出一辙，很多时候哥哥的顾虑甚至比父亲还要细致繁多。

　　哥哥离开之后，客厅瞬间陷入极致的安静，连墙上挂钟秒针走动的滴答声都清晰可闻。我抬头望向墙面巨型挂钟，时针已经快要指向晚上九点。短暂的失神过后，只觉得脑袋昏沉杂乱，端起桌上的茶水抿了一口，舌尖触到满口清苦，才缓缓回过神，站起身向父亲开口：“爸，我有点累了，先上楼洗漱休息了。”

　　转身的瞬间恰好对上苏颖望过来的目光，我稍稍停顿思索，微微低头，轻声道了一句：“晚安。”不等两人做出回应，便径直转身踏上了楼梯。

　　回到卧房，我先将白天从学校带回的备课资料细细整理归类，有条不紊收拾妥当，随后洗漱完毕躺倒在床上，本以为疲惫过后能够快速入眠，可我严重低估了自己纷乱的思绪。床上的薄被被我反复揉搓成一团乱麻，翻来覆去辗转反侧，睡意全无。

　　一个名字反反复复在脑海里盘旋闪现——苏颖。

　　她是父亲名义上的妻子，年纪轻轻，容貌漂亮端庄，性格沉稳内敛，气质清雅脱俗。算上今晚，我们前后不过只有三次碰面：婚礼当天眼底化不开的忧郁、日常交谈时的淡漠疏离、忙碌家务时的专注认真、不经意间扬起的浅浅笑意、苍白面容下挥之不去的疲惫、刻意压抑的满腹心事、用餐时刻一丝不苟的文静仪态……一幕幕画面如同老式电影胶片，在脑海里循环回放。

　　我下意识为自己纷乱的心态寻找合理借口，只把这份过度在意归结为对父亲的关心，以及对苏颖突兀嫁入家中的满心困惑，丝毫没有察觉，仅仅三次短暂的相处，一份连自己都未曾察觉、暗藏危险的情愫，已经在心底悄然生根、慢慢发酵。

　　长久的失眠将我折腾得身心俱疲，躺在床上浑身僵硬不适，索性掀开被子下床，一把拉开厚重的落地窗帘。抬眼望向夜空，满目璀璨繁星铺满天幕，一轮明月高悬天际，月色温柔朦胧，像极了苏颖偶尔展露的浅笑，月光透过玻璃窗洒落室内，晕开一片迷蒙的光晕，又像极了她和父亲之间缥缈又不真切的婚姻。

　　我推开落地窗，走到阳台的藤编摇椅上坐下，徐徐晚风扑面而来，带着夏夜独有的清凉。凉意似乎吹散了一部分心头杂乱的思虑，又仿佛将几分说不清道不明的情愫，一点点渗透进心底。我独自唏嘘感慨，任凭千头万绪纠缠不休，任由时间悄然流逝，维持同一个姿势久坐许久，直到双腿泛起明显的麻木酸痛，依旧固执地坐在晚风里，望着月亮缓缓向西倾斜，复盘着近日家中发生的所有变故，大脑一片混沌，始终梳理不出半分头绪。

　　直到身体被深夜的凉意裹挟，实在疲惫到极致，才拖着发麻的双腿回到房间，拉上窗帘，房间瞬间陷入昏暗。我重新爬回床铺，一遍遍默数羊群，才终于勉强坠入梦乡。这一夜睡得格外浅，辗转反侧，始终算不上安稳踏实。

　　次日便是周六，无需早起上班备课，我才得以心安理得睡到日上三竿。匆匆起床梳洗过后，望着镜子里微微泛青的黑眼圈，特意细致铺了一层底妆遮盖倦容，上身挑选一件简约白衬衫，搭配浅蓝色修身牛仔裤，脖颈间系了一条小巧的丝巾当作装饰，一身休闲随性的装扮，完美掩盖了昨夜失眠带来的憔悴。对着镜子欣赏片刻，露出一个元气满满的笑容，才转身走出卧房下楼。

　　走到客厅，我左右张望，整座房子空荡荡的，看不到父亲和苏颖的身影，不由得耷拉下嘴角，小声嘀咕起来：“今天明明是周六，两个人都去哪里了？”

　　说完便像失去主心骨一般，瘫软在沙发上，目光空洞地望着前方，陷入漫无目的的发呆。

　　不知过去了一刻钟左右，玄关处传来木质大门推开的动静，我下意识猛地站起身，转头望向玄关。父亲正牵着苏颖的手更换鞋子，两人一早结伴外出刚刚归来。

　　看见两人一同归来，我连忙收敛脸上呆滞的神色，眼底满是疑惑，忍不住暗自好奇，他们一大早结伴外出究竟去往了何处。

　　父亲没有理会我诧异的目光，径直拉着苏颖走到沙发边落座，见我一副刚睡醒的模样，语气带着惯常的关怀嗔怪道：“怎么睡到这个时辰才起床，吃过早饭了吗？”

　　我生怕父亲借着晚起的由头开启长篇大论的说教，连忙飞快点头，张口便开始面不改色地编造早餐的内容，随口胡诌自己早已吃过早饭。说完之后，心底一阵心虚，下意识将目光飘向身旁的苏颖。只见她眉头紧紧蹙起，脸色比昨日更加苍白憔悴，整个人透着一股难以掩饰的虚弱。我心头瞬间揪紧，忍不住担忧她的身体状况，好几次想要开口询问是不是身体不适、要不要去医院检查，话到嘴边又硬生生咽了回去，总觉得贸然过问太过唐突。我清晰地意识到，自己是发自内心地在牵挂她的身体，一夜之间，她的状态怎么会衰败得如此明显。

　　父亲瞥见我欲言又止、神色纠结的模样，低头沉吟片刻，率先开口打破沉默，却并没有解答我心中关于苏颖身体的疑问：“文儿，爸爸下午要动身去往上海出差，行程大概要持续几天。你就不要再回校外公寓住了，张姨身体抱恙暂时无法复工，家里只剩颖姨一个人我实在放心不下。你留在家中多陪陪她，没事就带着她出门四处走动散心。”

　　心底其实是乐意留下来陪伴苏颖的，可听见父亲口中那声理所应当的“颖姨”，心头顿时涌上一阵难言的不悦，险些当场开口反驳，可细细思索一番，却发现自己没有任何站得住脚的反驳理由，只能硬生生将所有不满压在心底。

　　父亲话音落下，侧身伸出手，紧紧握住苏颖纤细白皙的手指，另一只手臂直接将她整个人圈揽进臂弯，微微低下头，凑在她耳边低声细细叮嘱，语气温柔缱绻，满是哄劝与安抚：“开心一点，我已经安排文儿留下来陪着你，想去任何地方游玩，都可以让文儿带着你，千万不要委屈自己。出行、生活方方面面我都提前安排妥当，你只管放宽心就好。”

　　我坐在一旁，明明听得清清楚楚，却莫名觉得自己像一个彻头彻尾的局外人，听不懂两人之间暗藏的弦外之音。心底如同被猫爪反复抓挠一般，又酸又闷。看着父亲毫不掩饰的亲密拥抱，还有极尽宠溺的哄劝语气，心底骤然燃起一股莫名的妒意，烦躁感瞬间席卷全身。

　　就连我自己都无法理清这份嫉妒与烦躁的源头，是嫉妒苏颖分走了父亲原本独属于我的偏爱吗？显然不尽然。可思绪越是纷乱，嘴巴便越是不受控制，脱口而出的话语带上了几分尖锐的讽刺。

　　“爸，您能不能稍微注意一下场合？我还活生生坐在这里呢，您自己不觉得别扭，我看着实在眼睛疼。”

　　说完依旧觉得心头郁结，又阴阳怪气地补充了一句：“要不然我干脆上楼回避好了，你们继续就好，不用顾及我。”

　　这番话完全不像是父亲平日里眼里乖巧懂事的女儿能够说出的言辞，直白又莽撞。

　　父亲被我突如其来的调侃呛得接连咳嗽几声，连忙收敛脸上亲昵的神色，松开环着苏颖的手臂，只是手掌依旧轻轻搭在她的手背上，没有完全移开，带着几分嗔怪狠狠瞪了我一眼，端正坐直脊背。

　　我假装没有看见父亲的眼神责备，目光肆无忌惮地落在苏颖身上。苏颖听见我的戏谑调侃，不动声色轻轻抽回被父亲搭住的手，抬眼与我四目相对，素来苍白冷淡的脸颊上，难得浮现出一抹淡淡的红晕，眉眼间萦绕着清晰的局促与尴尬。

　　我在心底暗自惊疑：她这是害羞了吗？

　　“文儿，刚刚我说的话，你都听清楚了吗？”父亲刻意转移话题，想要缓和客厅尴尬的气氛。

　　回过神的我，望着苏颖脸颊难得的红晕，忍不住弯起嘴角，连忙连连点头：“听清了，我都明白，这两天我就留在家里。”

　　父亲满意地抬手揉了揉我的头发，没有再追究我方才言语不敬的过错，随即缓缓阖上眼眸，陷入沉思，似乎在梳理出差前的各项安排。

　　我猛然想起昨夜和哥哥定下的约定，心头一紧，连忙接连抛出一连串问题：“爸，您下午几点的航班出发？是谁陪同您一同前往上海？哥哥应该不会跟着去吧？”

　　一连串急促的提问并没有打乱父亲的节奏，他依旧闭着双眼，语速不疾不徐地作答：“下午六点的飞机，你哥哥留在公司打理事务，由你吴叔陪同我出差。”

　　吴叔执掌公司采购与营销板块，既是父亲并肩作战的战友，也是同窗多年的挚友。公司初创时期人才匮乏，原本身在政界的吴叔被父亲再三劝说，毅然弃政从商，携手父亲打拼事业，两人是一同历经风浪、患难与共的生死兄弟。

　　听完父亲的答复，我悬着的心瞬间落地，终于可以安心赴约，向哥哥探寻所有秘密。抬眼看向手机时间，已经十一点整，距离约定的时间越来越近，迫切想要知晓真相的我立刻起身，在客厅里来回翻找车钥匙，一边翻找一边继续调侃：“爸，我今天和哥哥早就约好了，时间快要来不及了，我必须马上动身过去，你们慢慢聊，我就不继续打扰了。”

　　说完这句话，我瞬间悔得肠子都青了，暗自懊恼自己今天一定是神经错乱，才会一而再再而三地口无遮拦。

　　父亲被我接连的怪话堵得一时气结，嘴唇反复蠕动，却半天说不出一句完整的话。我轻轻咬了咬下唇，挤眉弄眼对着父亲讨饶卖乖，余光再次扫向苏颖，这一次她褪去了方才的脸红局促，没有抬头看我，转瞬便回归了往日一成不变的冷淡模样。

　　我的心轻轻一沉，快步走到玄关更换好鞋子，短暂思索后，对着客厅提高音量叮嘱：“如果我回来得早，就去机场送您登机。”

　　话音还萦绕在空旷的客厅里，我便推门快步离开，如同一阵疾风驶出了家门，木门重重合上，将父亲那句来不及说完的“文儿，你……”彻底隔绝在屋内。