《风中的5人》始梦之乡

4、一个新的词汇 在这天，遇

　　在张怡的家中，温知夏把自己这段时间的状态一股脑全倒了出来。

　　从开学第一天被陆昭亲了脸颊之后的兴奋，到对方态度骤冷时的惶恐，再到微信上反复发消息却只收到"嗯""在忙"时的焦躁，最后讲到自己在某个深夜盯着手机屏幕，手指发抖地点下"拉黑"那一瞬间的冲动——以及拉黑之后翻来覆去一整夜、一会儿觉得是自己的错一会儿又觉得陆昭也有问题的那种撕裂感。

　　她讲得很乱，想到哪说到哪，中间好几次停下来不知道该用什么词去形容那种感觉。张怡一直安静地听着，没有打断，等温知夏说完之后沉默了好一会儿，才开口。

　　"你有没有想过，你对一个人的情绪变化反应这么大……可能不是单纯的敏感。"

　　温知夏愣了一下，没接上话。

　　张怡斟酌着措辞，语速放得很慢："你刚才说的这些——情绪一下子特别高涨，觉得对方是全世界上最好的人，然后又一下子跌到谷底，觉得什么都完了——这种起伏如果特别剧烈、特别频繁的话……你有没有听说过一个词，叫双相情感障碍？"

　　温知夏摇了摇头。

　　"我也不是专业的，只是之前接触过一些相关的东西，大概了解一些。"张怡的语气很谨慎，"双相嘛，就是情绪会在两个极端之间来回摆——高的时候特别亢奋、特别有精力，低的时候又什么都提不起劲、觉得什么都没意思。你说的这些反应，确实有些像。"

　　她顿了顿，又补了一句："但这也只是我根据你说的情况做的一个大致判断，具体到底是什么，你得去医院让专业的医生看看才行。"

　　温知夏坐在那里，好半天没有说话。

　　她不太确定自己听懂了多少。"双相情感障碍"这六个字在脑子里转了好几圈，每一个字都认识，拼在一起却像是一串陌生的符号。她只知道张怡说的那些"情绪在两个极端之间来回摆"——她想到自己确实有过那种感觉，有时候开心得像踩在云上，觉得自己什么都行；有时候又沉得像坠进了水底，连呼吸都费力。她一直以为那是"想太多"，是"太敏感"，是性格的问题。

　　原来它可能有一个名字。

　　回到家，温知夏在客厅里站了很久，才鼓起勇气把这件事告诉了妈妈。她尽量把话说得平静，说张怡觉得自己可能有一些情绪方面的问题，建议去医院看看。

　　妈妈听完之后沉默了几秒，表情有些复杂，但最终没有追问太多，只是说了一句："那行，我带你去医院看看。"

　　第二天，母女俩坐公交车去市区的医院。

　　温知夏记不太清那趟公交车坐了多久。她记得车窗外的街景一直在往后退，路边的行道树、商铺的招牌、等红绿灯的行人，全都像隔了一层磨砂玻璃，模模糊糊的。妈妈坐在旁边，偶尔转头看她一眼，又转回去。两个人都没怎么说话。

　　到了医院之后，挂号、排队、等叫号，每一步都慢得像被拉长了。诊室里的医生问了很多问题——最近情绪怎么样？睡眠好不好？有没有突然特别开心或者特别低落的阶段？对某个人的依赖感是不是特别强？温知夏一个一个回答，声音很轻，像是在说别人的事。

　　等诊断结果出来的时候，温知夏盯着那张纸看了很久。

　　上面印着几个她这辈子第一次见到的词：双相情感障碍，创伤性依恋……

　　她不太懂那些专业术语的精确含义，只知道医生用她能听懂的话解释了一些——双相意味着情绪会在高低两极之间反复摆动，不是"想太多"，也不是"性格不好"，而是一种需要被认真对待的状况；创伤性依恋则可能和早年的一些经历有关，会让人在亲密关系中极度渴望靠近、又极度害怕被抛弃，温知夏对陆昭那种骤然升温又骤然崩塌的情绪反应，或许与此有关。

　　医生又说了些什么治疗上的安排，温知夏只零星记住了几个词，剩下的全像棉花一样堵在耳朵里，听不真切。

　　从医院出来的时候，天已经暗了。

　　妈妈牵着她的手往公交站走，她低头看着手里攥着的诊断书复印件，上面的字一个都不认识似的。公交车来了，她跟着妈妈上了车，找了个靠窗的位置坐下，把那张纸叠好塞进书包里。

　　窗外的路灯一盏一盏往后退。她数了三盏，就不想数了。