《晚风刚好吹向你》8点半

268、夏至之前

　　夏至之前的那几天，省城进入了白昼最长的时节。

　　每天晚上八点多，天还亮着。李宁下班回家时，夕阳还挂在天边，把整座城市染成一片温暖的橘红色。路灯亮起来的时候，天边还残留着一抹淡淡的霞光，像是白昼舍不得离去，一步三回头地慢慢退场。

　　“夏至快到了。”他站在阳台上，看着迟迟不肯落山的太阳，“一年中白天最长的一天，马上就要来了。”

　　阳台上的菜园已经进入了全盛时期。黄瓜藤爬满了整个架子，叶子浓密得几乎不透光，一根根翠绿的黄瓜藏在叶片之间，每天都能摘四五根。西红柿已经红了好几茬，枝头上还挂着一串串青色的果子，正在慢慢变红。豆角更是疯长，藤蔓上挂满了一根根细长的豆荚，密密麻麻的，摘都摘不完。

　　那个冬瓜已经长得很大了，比成年人的脑袋还要大一圈，青绿色的表皮上覆盖着一层细细的白霜，看起来饱满而结实。李宁每次路过都要伸手摸一摸它，感受那种沉甸甸的分量，心里充满了成就感。

　　那只猫也感受到了季节的变化。天黑得晚了之后，它的活动时间也跟着延长了。傍晚七八点钟，它还蹲在阳台上，看着外面的世界，偶尔回过头来，冲着李宁叫一声，像是在说：“你看，天还亮着呢。”

　　“夏至快到了。”李宁蹲下来，伸手摸了摸它的背，“白天最长的一天，然后白天就会一天比一天短了。”

　　猫当然听不懂他在说什么，只是眯着眼睛，发出咕噜咕噜的声音。

　　夏至之前的那天上午，李宁去了一趟河堤。

　　河堤上的夏意已经浓得化不开了。柳树的叶子浓密而深绿，在微风中摇曳时发出沙沙的声响，像是一片绿色的海洋。河堤边的野花开得正盛——金黄的萱草、粉红的夹竹桃、紫色的绣球、白色的栀子花，各种颜色的花朵交织在一起，像是一幅色彩斑斓的油画。

　　河堤上的人比春天时多了不少。有人穿着短袖短裤在跑步，有人带着孩子在放风筝，还有人支起了画架，在河边写生。几个年轻人骑着共享单车从李宁身边驶过，笑声在风中飘散开来。河面上有几只鸭子在悠闲地游着，时而把头扎进水里觅食，时而扑扇着翅膀，溅起一片水花。

　　那只猫没有跟来——天气太热了，它宁愿待在家里吹空调。

　　李宁沿着河堤慢慢走着，感受着夏至之前的氛围。走到那棵老柳树下时，他又遇到了那位白发苍苍的老人。老人还是坐在那张长椅上，手里拿着一把蒲扇，慢悠悠地扇着风。收音机里播放着京剧，咿咿呀呀的，在夏日的午后听起来格外有韵味。

　　“大爷，您好啊。”李宁打了个招呼。

　　“你好你好。”老人抬起头，笑眯眯地看着他，“年轻人，又来了？”

　　“是啊。”李宁在老人旁边的长椅上坐下，“夏至快到了，白天越来越长了。”

　　“是啊。”老人抬头看了看天，“夏至一过，白天就开始变短了。俗话说‘夏至至短’，就是说夏至之后，白天一天比一天短。”

　　“大爷，您懂得真多。”李宁说。

　　“活了大半辈子，多少知道一些。”老人笑了笑，“夏至是个重要的节气。古时候，皇帝要在夏至这天祭地，祈求风调雨顺、五谷丰登。民间也有许多习俗，比如吃面、吃粽子、赛龙舟什么的。”

　　“夏至吃面？”李宁有些好奇，“不是冬至吃饺子吗？”

　　“冬至饺子夏至面。”老人说，“北方有句俗话，叫‘冬至饺子夏至面’。夏至这天，新麦刚下来，用新麦磨的面粉做面条吃，寓意着丰收和吉祥。”

　　李宁点了点头，把这个习俗记在了心里。

　　夏至之前的那天下午，李宁接到了杨思远的电话。

　　“李哥，夏至快到了！”杨思远的声音里透着兴奋，“‘丰收节’的准备工作已经全部完成了！我请了村里的大厨，用新麦磨的面粉做了各种各样的面食——馒头、花卷、包子、面条、烙饼，应有尽有！到时候你一定要来尝尝！”

　　“一定去。”李宁笑着说，“我还给你带了礼物。”

　　“什么礼物？”杨思远好奇地问。

　　“保密。”李宁卖了个关子，“到时候你就知道了。”

　　挂了电话后，李宁走到阳台上，看着那个已经长到足够大的冬瓜，心里有了主意。他打算在夏至那天，把这个冬瓜摘下来，带到杨思远的村里去，和大家一起分享。

　　夏至之前的那天傍晚，李宁在阳台上给菜园浇水时，那只猫突然跑了过来，蹲在他脚边，仰着头看着他。它的眼睛里有一种奇怪的表情，像是有什么话要说。

　　“怎么了？”李宁放下水壶，蹲下来，伸手摸了摸它的背。

　　猫没有躲开，反而往前凑了凑，把脑袋往他的手心里蹭了蹭。然后它转过身，朝着屋里走去，走了几步，又停下来，回过头，冲着他叫了一声。

　　李宁明白了它的意思——它想让他跟着它进屋。

　　他跟着猫走进屋里，发现猫走到了厨房门口，蹲在那里，仰着头看着冰箱。它伸出爪子，拍了拍冰箱的门，然后回过头，又冲着他叫了一声。

　　李宁忍不住笑了起来。

　　“你想吃罐头了？”他打开冰箱，拿出一罐猫罐头，“你这家伙，倒是会挑时候。”

　　猫看到罐头，眼睛立刻亮了起来，围着他的脚转了好几圈，尾巴高高地翘着，嘴里发出急促的喵喵声。

　　李宁打开罐头，倒在猫碗里，猫立刻埋头吃了起来，发出吧嗒吧嗒的声音。

　　夏至之前的那天深夜，李宁坐在书房里，翻看着《乡村建造笔记》的读者留言。

　　书上市已经有几个月了，读者的反馈一直很好。他注意到，有一位读者留言说，她是一位中学语文老师，把《乡村建造笔记》推荐给了班上的学生，让他们写读后感。学生们写得很好，有的写到了自己对家乡的思念，有的写到了对土地的向往，还有的写到了对未来的憧憬。她把其中几篇优秀的读后感发给了李宁，请他看看。

　　李宁认真地读完了每一篇读后感，心里有一种说不出的感动。他没有想到，自己写的一本书，竟然能够影响到这么多孩子，让他们重新审视自己和土地的关系。

　　他在这位老师的留言下回复道：

　　“夏至将至，白昼最长。很高兴您的学生们喜欢这本书。土地是我们共同的根，无论走到哪里，都不要忘记自己从哪里来。愿这些孩子们在未来的日子里，既能仰望星空，也能脚踏实地。”

　　他写完回复，放下手机，靠在椅背上，长长地舒了一口气。

　　窗外的夜色温柔而深沉，月亮挂在半空中，洒下一地清辉。远处的天际线上，还残留着一抹淡淡的暮色，像是白昼在做最后的挣扎。

　　夏至将至，白昼最长。那些在春天播下的种子，正在夏天的阳光下茁壮成长；那些在辛勤耕耘中付出的汗水和心血，正在一步步地转化为累累硕果。夏至是一年中白昼最长的一天，也是阳气最盛的一天。在这个光明最长的日子里，所有的希望都在绽放，所有的梦想都在发光。