《山那边的守望》浪子文清

96、第三卷 第三十二章 守望永存 一山承守望

　　霜降的夜，是白浪山一年之中最沉、最静，最能盛下人间所有遗憾与圆满的夜晚。
　　堂屋头顶那只老旧十五瓦白炽灯，是早年乡村电网改造后留存至今的旧物。灯泡蒙着一层经年积攒的厚尘，光线昏黄微弱、摇曳发虚，电线老化接触不稳，灯光时不时轻轻频闪、明暗不定。山里深秋湿气重，入夜后电压更显不足，微弱灯光勉强撑开方寸光亮，大半间老屋仍旧沉在浓稠的暗影里。整座山村早已听不到半点人声，山下零星几户留守老人的灯火，早在两三个时辰前尽数熄灭，唯有深秋刺骨的凉意，顺着木门缝隙、土墙斑驳纹路、房梁瓦片的缝隙缓缓涌进来，填满这间矗立了半世纪的老屋，也裹住五十三岁的陈守安。
　　堂屋正中摆着一张掉漆的八仙桌，桌边四把木椅磨得发亮，桌角常年摆放着两只粗瓷碗，从前是他和望平兄弟二人吃饭用的，如今只剩一只属于他，另一只干干净净倒扣在桌面，常年不曾挪动。墙面贴着泛黄的旧年画，边角被潮气泡得卷起，画里的山水人物模糊不清，那是二十多年前望平第一次寄钱回家，托人从镇上捎回来的。墙根堆着锄头、镰刀、竹筐，农具木柄被手掌磨出温润的包浆，是他半辈子赖以生存的依靠。
　　他独自坐在老旧藤椅上，藤条早已多处断裂，底下垫着一块厚实麻布，静坐了许久。久坐带来的酸麻爬满四肢百骸，腰脊处旧伤隐隐作痛，骨头缝里阵阵发凉，心底却翻不起半分汹涌的悲恸。四十余年兄弟相伴，三十载山海相隔，十余年天人永离，半生风雨磨平了他所有尖锐的情绪，余下的只剩平和通透。那些痛哭、期盼、失落、怅惘，都在岁岁年年的山风里慢慢稀释，到头来，只剩释然。
　　黑暗自有温柔之处。世间所有褶皱的苦楚、未完成的念想、天人永隔的遗憾，都能被夜色轻轻掩藏。此刻没有空荡院落的孤寂，没有山海相隔的距离，没有生死别离的鸿沟。逝去的父母、年少相伴的李梦如、奔赴沧海的弟弟、永远留在山洪里的苏慧，全都消融在这片静谧夜色里，与山川风月相融，同他心底绵长的思念紧紧相拥。他仿佛能听见母亲在灶台低声唤他吃饭，能看见父亲扛着锄头从田埂归来的背影，能撞见少年望平趴在桌边写字的侧影，那些画面清晰温热，近得触手可及。
　　半晌，陈守安才缓缓直起身，骨关节在死寂的屋内发出沉闷细碎的咔咔声响，像是岁月轻叩他半生的光阴。屋内电路老旧、夜里电压不稳，灯光忽明忽暗，他早已习惯这般昏暗光景，无需借助光亮视物。这间老屋的一砖一瓦、一桌一凳，早已刻进他骨血记忆。四十年朝暮相守，墙面经年烟熏的黑痕、墙皮剥落的缺口、木梁蜿蜒的裂纹，每一处痕迹，都记录着陈家烟火起落、人世聚散、清贫冷暖。哪怕闭紧双眼，他也能精准避开屋内所有障碍物，不会磕碰半分。
　　他脚步迟缓平稳，避开横在堂屋的矮凳、靠墙的旧木案，循着熟悉的轮廓走向卧房。脚下青石板被数十年脚步打磨得温润冰凉，鞋底碾过地上薄尘，细微的沙沙声，是空山深夜里唯一属于人间的动静。窗外偶尔传来几声秋虫最后的嘶鸣，微弱短暂，转瞬便被无边寂静吞没，山涧溪流叮咚的水声隔着几道院墙飘过来，轻缓绵长，像是岁月低低的絮语。
　　卧房不大，一张老式木板床占据大半空间，床头立着一只木箱，里面整整齐齐收着望平从小到大的物件：小学破旧课本、褪色的摘抄本、几封从海边寄来的信件、一张苏慧和望平合拍的黑白照片，还有那首《村口老槐》的手写诗稿，纸页经年受潮，边角微微发皱，陈守安每隔一段时间便会拿出来晾晒，小心翼翼擦拭干净。
　　躺上微凉的木板床，粗布被褥浸着山间露水的寒气，妥帖裹住衰老的身躯。他放平四肢，闭上双眼，心里再无辗转难安的牵挂，只余下一身轻快安宁。窗外月光穿过枯树枝桠，在地面投下交错破碎的影子，轻轻晃动，像极了过往岁月里无数个安静的夜晚。
　　无数鲜活旧事，不受控制地在脑海里缓缓铺展，铺开七十年代白浪山完整的四季烟火。
　　春日梯田铺满嫩青秧苗，漫山都是弯腰耕作的乡人，吆喝声、孩童嬉闹声顺着溪流四处飘荡，富水河波光粼粼，载着暖风绕村庄缓缓流淌。每到插秧时节，全村人互相搭把手，谁家田地人手不足，邻里便自发过去帮忙，晌午主人端出粗茶淡饭、腌菜窝头，大家蹲在田埂上说说笑笑，不计较分毫报酬。田埂边随处可见采摘野菜的妇人，竹篮装满马齿苋、野芹菜，是清贫日子里难得的鲜味儿。
　　盛夏山林枝繁叶茂，蝉鸣层层叠叠盖满山谷，村口老槐树撑开浓密树荫，全村老小围坐树下纳凉。老人们摇着蒲扇讲从前的故事，孩童绕着树干追逐打闹，妇人手里不停搓着麻绳、缝补衣裳，蒲扇轻摇，笑语连绵。傍晚时分富水河挤满戏水的少年，河水清浅，鱼虾成群，每到日落，家家户户烟囱升起袅袅炊烟，饭菜朴素，却满是人间烟火暖意。
　　深秋稻谷翻涌金浪，家家户户院坝摊满谷穗，竹晒席铺满整片空地，农人拿着木耙来回翻晒稻谷，空气里满是谷物与野果的清甜。后山野柿、野枣熟透，孩童结伴上山采摘，兜着满满一兜野果跑回村落，分给邻里孩童。赶圩的渡船三日一趟，渡口挤满背着粮食、山货的村民，人声喧闹，是村庄一年里最热闹的时候。
　　寒冬大雪覆满群山，山路被厚雪封死，难得下地劳作，老屋灶膛柴火长明。一家人围坐在灶台边，烤红薯、煮粗茶，闲话日常。父亲讲田里收成，母亲念叨邻里琐事，他和望平依偎在一旁，一边烤火一边听，清贫却安稳圆满。屋外寒风呼啸，屋内柴火噼啪作响，狭小的屋子，盛下了一整年所有温柔。
　　那时父亲身子尚可，常年被农活熬出一身病痛，腰腿常年酸痛，阴雨天便难以舒展，却依旧扛着锄头下地、劈柴修屋，撑起全家生计。每日天不亮便出门，日落暮色沉沉才归家，手上布满层层厚茧，指关节变形肿大，却从来不曾抱怨生活苦寒。母亲性子温软，日夜操持家务，缝补洗衣、喂养鸡鸭、打理菜园，照料两个孩子，眉眼间永远带着温和暖意，哪怕家中粮食紧缺，也总会想方设法匀出一点吃食留给兄弟二人。
　　年少的自己十五六岁，身强力壮，日日耕田砍柴，包揽家中大半重活。每日上山砍柴，一担木柴远超同龄人承受的重量，肩膀压出两道暗红印记，他从不多言苦楚，只盼父母少些劳苦，弟弟能安心读书，不用早早下地受累。
　　那时的陈望平，才十一岁，心性与山里所有孩童截然不同。别家孩童放学便下河摸鱼、上山掏鸟，满心皆是玩乐，唯有望平，书包里永远塞着泛黄作业本、捡来的废旧报纸、随手摘抄的短句诗文。群山困得住所有人的躯体，却困不住他早早生出的辽阔诗心。学堂先生曾私下跟陈守安的父母说，这孩子心思通透，文字悟性远超常人，困在大山里实在可惜。
　　八十年代村里尚未全面通电，电力时有时无、极不稳定。每到深夜，别家灯火早早熄灭，唯有陈家小屋一盏昏暗电灯长久亮着，遇上停电，便点上一盏老旧煤油灯续光。母亲心疼灯油、忧心他伤眼，屡屡催他歇息，劝他白日劳作耗费体力，熬夜伤身；父亲沉默寡言，从不多言赞许或是阻拦，只时不时起身添一勺灯油，轻轻拨亮灯芯，默默纵容幼子这份与山村格格不入的偏爱。有时夜里落雨山风骤起，或是深夜停电无光，望平便缩在桌角护好书本文字，不肯放下纸笔。
　　彼时的陈守安尚不懂文字与理想的重量，只一心默默成全。弟弟伏案读写，他便多扛一份农活，主动包揽割草、挑水、劈柴；山间夜风寒凉，他便守在门外挡风，替他护住这苦寒岁月里仅存的光亮。偶尔望平想要纸笔，镇上供销社售卖的本子价格不低，他便抽空进山砍更多柴火，挑到镇上售卖，换零钱给弟弟买纸买笔。他那时只朴素期盼，弟弟好好读书，便能安稳走出农门，不用一辈子困在黄土梯田，却从未料到，这颗扎根深山的诗心，终会奔赴万里沧海，一生漂泊，一生悲悯，一生赤诚。
　　还有田埂上笑眼弯弯的李梦如，两人年岁相同，从小一同上山采野菜、一同去往学堂，朝夕相伴，心意相通。十五岁那年秋后的渡口，两人避开旁人，悄悄许下年少诺言，约定等年岁稍长，便请长辈上门说亲。那时的梦如眉眼明媚，手里攥着一束金黄野菊，说往后要一同守着这片山水，岁岁相伴。可世俗门第偏见如山，李家父母嫌弃陈家清贫，硬生生拆散二人，一纸婚约彻底落空。
　　村落里邻里互助的温热人情，渡口往来不绝的赶集行人，老槐树下岁岁不曾缺席的闲谈欢聚。谁家遇上红白喜事，全村人主动上门搭手，不用特意邀约；谁家病痛受灾，邻里主动送来粮食草药，不分你我。那是白浪山农耕时代最后的繁盛光景，是一代人记忆里最纯粹温柔的旧时光，后来大批年轻人外出，这样纯粹的邻里温情，便慢慢消散无踪。
　　时光流转，时代的长风翻过群山，一九七八年，改革的春风穿透闭塞的鄂南山林，小小的白浪山被卷入浩荡时代洪流，传承千百年的乡土秩序，自此慢慢松动、瓦解。
　　分田到户，各家拥有专属良田，农人燃起满心期许，以为埋头耕耘便能挣脱贫苦。家家户户深耕土地，添置农具，日夜守着自家田地，可大山与生俱来的贫瘠难以更改，土层稀薄，靠山泉水灌溉，收成全看天气，薄田只能饱腹，难以致富。高耸群山锁住眼界，有限土地困住前程，世代农耕的宿命，压垮一代又一代年轻人的向往。村里不少青年开始听说山外城市遍地机遇，外出务工的念头，悄然在山野间蔓延。
　　最先挣脱束缚的，便是少年陈望平。他天生不属于层叠山峦，眼底装得下山外天地，笔下盛得下人间悲欢。他不愿一生困于方寸田地，不愿目光永远只看得见眼前梯田草木。寒窗苦读数年，高考落榜也未曾磨灭他的志向，落榜那日他独自坐在后山崖边，望着连绵群山沉默半日，没有痛哭，只是提笔写下一长段文字，诉说心中不甘与远方向往。在全村人守着故土度日时，他收拾简单行囊，几件旧衣、一沓文稿，毅然告别老屋、兄长与故土，远赴千里之外的浙东海岸。
　　一九八五年深秋，寒霜覆满山野，草木枯黄，二十一岁的陈望平站在村口老槐树下，背着单薄行李，与故土、兄长、农耕人生彻底作别。陈守安送他一路走到渡口，渡船开动时，望平站在船头挥手，身影越来越小，直至消失在河道转弯处，陈守安在渡口站了整整一个时辰，秋风卷着落叶落在肩头，心底空落落的。
　　那年陈守安二十五岁，早已扎根山野，认定耕耘故土便是一生归宿。他无法理解弟弟心中的远方，只满心担忧，担忧城市人心复杂，担忧弟弟孤身在外受尽苦楚，担忧山海相隔，往后相见无期。他几番苦口婆心挽留，想用家中安稳、故土温情留住少年，可望平去意已决。
　　兄弟二人，自此走上两条截然相反的路途。一人留守群山，以终身坚守为宿命；一人奔赴沧海，以赤诚漂泊为归途。一山一海，遥遥相望，岁岁牵挂，年年思念。信件成了二人唯一的联络方式，山路曲折，书信往返一趟往往要十余天，每一封来信，陈守安都会反复读上好几遍，妥善收好。
　　九十年代末，乡村电网全面升级改造，白浪山村彻底告别煤油灯时代，家家户户通了稳定照明、接通电视线路，土路陆续硬化，渡口翻新改造。时代变迁肉眼可见，可人心离散、乡土凋零的大势，终究无法逆转。
　　陈守安留在白浪山，守父母、守老屋、守田地，守着日渐萧条的村落。一批又一批年轻人背着行囊走出大山，热闹村庄日渐空旷，大片良田无人打理，渐渐荒芜，长满野草荆棘。昔日人声鼎沸的渡口渐渐冷清，渡船来往次数减半，代代相传的乡土人情、宗族规矩、农耕文明，一点点消散在岁月里。父母相继离世后，偌大一间老屋，只剩他一人独居，偌大的田山，只剩他一人耕作。
　　四十载春秋，他亲眼见证整片乡土的起落沉浮，见证一个时代完整的变迁。
　　他亲眼看着周明山半生驻守乡土。这位基层干部年轻时意气风发，踏遍山间每一寸土地，涝灾时挨家挨户安抚村民、转移老人孩童；分田时日夜奔走调解邻里土地纠纷；修路时翻山越岭劝说村民让出自留地；扶贫时扛着物资挨家走访，记录每家难处。一辈子周旋于村民私心与乡土大局之间，受过感激，也受过误解；尝过敬重，也尝过苛责。有人不理解他的严苛，有人感念他的付出，岁月磨平一身锐气，现实耗尽满腔热忱，可自始至终，他从未辜负这片山野，从未辜负肩头那一份朴素责任，直至退休，佝偻着背影安稳退场，将半生热忱尽数留给白浪山。退休之后，他依旧常来村里散步，和留守老人闲谈，放不下这片生活一辈子的土地。
　　他也静静看着李梦如走过隐忍沉默的一生。年少时两心相悦，却抵不过家境悬殊的世俗桎梏，一句门第不配，斩断所有少年期许。她被迫嫁入邻乡他乡，丈夫木讷寡言，日子平淡琐碎，困在婚姻牢笼，日复一日妥协、隐忍，将年少心动藏进心底深处。她没有奔赴远方的勇气，没有挣脱命运的底气，只能顺着世俗安排走完一生，操持家务、养育儿女，在烟火琐碎里消磨青春。人到暮年，儿女外出务工，她独自留守老家，偶尔在路上偶遇陈守安，两人只是淡淡点头，不多言语，半生遗憾尽数藏在沉默里，到晚年才慢慢与满身遗憾和解，成了旧时代乡土女子无声的缩影。人间最苦的从来不是颠沛流离，而是身有执念、心有不甘，却一生困于原地，无处可逃、无处可依、无从解脱。
　　远赴海岸的陈望平，走出群山，却从未真正脱离故土。二十出头孤身闯荡，无学历无依靠，在码头做搬运苦力，日晒雨淋，干最辛劳的活，看尽城市阶层冷暖，尝遍底层谋生苦楚。码头工友大多性情粗粝，为生计斤斤计较，苦难未曾磨去他心底柔软，旁人历经磨难大多变得冷漠功利，唯有他，苦难越重，心底善意越盛。休息间隙别人打牌闲聊，唯有他躲在简易工棚角落，提笔书写文字。
　　深夜狭小的出租屋里，一盏电灯孤影常伴。他执笔书写故土，写村口老槐树、土路深浅车辙、山间袅袅炊烟、游子离乡怅惘。文字没有华丽雕琢，全是山里人最本真的赤诚，身在千里沧海，心神却年年归向白浪山。他写下无数短诗寄回故乡，那首《村口老槐》，道尽所有游子的乡愁，陈守安读一次，心绪便酸涩一次。
　　一九九零年，漂泊五载的陈望平遇见苏慧。报社出身的女记者，生长于繁华城市，心怀苍生悲悯，不追名利浮华，常年奔走偏远乡野，记录底层百姓真实生活。一次海岸底层务工者纪实采访，二人相遇，文字让两人灵魂契合，跨越城乡差距、阶层隔阂，彼此相守，互为知己。苏慧是照亮望平漂泊岁月的光，也是支撑他坚守善意的信念。二人省吃俭用，空余时间便一同去往偏远乡村，帮扶困难老人孩童，把微薄积蓄尽数赠予需要帮助的人。
　　这份双向奔赴的温柔，早已埋下宿命的伏笔。一九九九年盛夏沿海山区山洪肆虐，苏慧接到采访任务，不顾身边人劝阻，独自奔赴重灾区记录留守老人境况。山洪突发，一户老人被困危房，她不顾危险上前施救，被暴涨山洪卷走，三十一岁的生命，化作世间一缕不灭善意星火。
　　苏慧离去，彻底击碎陈望平精神支柱。万里山海，再无灵魂同路人。他将爱人安葬在能看见海潮的岸边，墓碑旁种下两株槐树，复刻故乡村口的模样。此后十四年独居海边陋室，谢绝文坛所有邀约，看淡名利喧嚣，清贫度日，始终恪守苏慧留下的善意初心。依旧时常接济身边困难务工者，年年写下诗文寄回山里，字句间满是对故土的惦念，从未忘记自己是大山走出的孩子。
　　年岁渐长，常年重活落下满身病痛，风湿、咳喘常年缠身，他终于生出归乡之念，提笔写长长的信告知兄长，待海边租住房屋结清、手头帮扶的孩童安顿妥当，便回白浪山相伴终老。陈守安捧着信纸，反复摩挲纸页，日日期盼，提前收拾好西边闲置卧房，添置被褥桌椅，将余生所有安稳念想，全都寄托在这场迟来的重逢。
　　可世事无常，命运难测。二零一三年深秋，三门湾汛期来袭，海面暗流汹涌，滩涂湿滑凶险。四岁孩童跟随家人赶海，不慎失足坠入深水滩涂，岸边游人四散躲闪，人人畏惧暗流，无人敢贸然施救。年近半百、体弱多病的陈望平，望着孩童挣扎的身影，脑海里瞬间浮现苏慧当年舍身救人的模样。刻入骨髓的善意驱使他不顾一切跃入冰冷海水，拼尽最后气力将孩童推回岸边，自己却被汹涌暗流裹挟，长眠于一片沧海。
　　四十九载人生，至此闭环圆满。少年逃离群山追寻理想，中年得遇知己坚守善意，暮年以生命践行初心，生于深山，归于沧海，一生从未负故土、负爱人、负本心。
　　噩耗传回白浪山那日，山间无风无雨，天地一片死寂肃穆。陈守安独自站在院落里，望着连绵群山，没有崩溃痛哭，没有嚎啕落泪，只有一股浸透骨髓的寒凉缓缓包裹全身。他等了二十八年的归人，终究永远留在了千里之外的海边。他在老槐树下静坐整整一日，落叶落满肩头，一言不发，眼底积蓄半生的期盼，尽数散入秋风。
　　草木叶落归根，望平的归宿，却是无垠沧海。
　　时至二零一五年，乡村振兴全面推进，白浪山早已换了新颜。硬化水泥路直通村口，钢筋新桥横跨富水河，家家户户通电通水、电视宽带全覆盖，新式小楼错落山间，彻底告别了旧时贫瘠闭塞、油灯昏暗的岁月。时代彻底翻篇，唯有人事遗憾、半生牵挂，依旧沉在心底。
　　此刻深夜卧于床榻，半生人事尽数在心头流转，陈守安终于彻底读懂弟弟短暂又滚烫的一生。
　　有人生来适合扎根群山，一生坚守，沉默厚重，守住故土烟火与岁月根基；
　　有人天生适合奔赴远方，终身漂泊，热忱坦荡，守住心底善意与灵魂自由。
　　陈守安守的是故土山河、人间烟火、一辈辈人的根；
　　陈望平守的是赤诚本心、人间善意、永不妥协的理想；
　　苏慧守的是世间公道、底层苍生、文人不变的风骨；
　　李梦如守的是世俗本分、琐碎流年、与遗憾和解的平静；
　　周明山守的是一方乡土、乡里百姓、肩头放不下的责任。
　　五个普通人，五条截然不同的人生轨迹，拼凑出近四十载乡土变迁全貌，道尽时代洪流之下，凡人各自的悲欢、抉择与宿命。
　　白浪山四十年岁月，是全国无数乡村的缩影。七十年代农耕鼎盛，家家户户依靠田地谋生，村落烟火兴旺；八九十年代外出务工浪潮席卷山野，青壮年尽数外出，村庄日渐空心；新世纪扶贫振兴重塑乡土面貌，政府拨款修缮道路、改造民居、扶持乡村产业。土坯老屋换成新式小楼，泥泞山路修成平整水泥路，简陋渡口换成钢筋新桥，现代化改造铺满整片山林。山河依旧矗立，生活愈发安稳富足，可独属于旧农耕时代的烟火温情、邻里羁绊、纯粹旧事，早已随一代人老去慢慢消散。
　　时代永远向前奔涌，不曾为任何人停下脚步。它带走老一辈的青春、执念与遗憾，也为后辈铺开更广阔的前路与无限可能。
　　村里新一代少年，譬如后生周航，生于山野，却不必困于山野。读书求学走出大山，见识广阔城市世界，兼具望平奔赴远方的勇气，又留存着守安眷恋故土的牵挂。假期返乡，总会主动探望村里留守老人，帮忙打理山林田地，懂得故土是永远的退路。一代又一代人重复着离开与回望、奔赴与坚守，循环往复，生生不息。
　　夜色慢慢褪去，天边透出一缕极淡的鱼肚白，穿透厚重云层，轻柔铺洒在连绵山脊之上。漫长霜降长夜，即将走到尽头，黎明将至。
　　陈守安缓缓睁开双眼，心底澄澈平和，无悲无喜，只剩岁月沉淀后的安然。他起身下床，赤脚踩过微凉的青石板，穿上旧布鞋，抬手理了理洗得发白的粗布外衣，抬手关掉堂屋彻夜亮着的昏黄电灯，推开老旧木门。
　　深秋黎明山风微凉，裹挟浓重露水气息扑面而来，沾湿他的发梢肩头。满山草木静静伫立，层层山峦在朦胧晨光里舒展绵长轮廓，亘古不变。远处富水河水面浮着一层薄薄晨雾，在天光下泛着淡淡的银白。
　　院内老桃树叶片落尽，光秃枝干苍劲扎根泥土，历经年年霜雪，依旧坚韧挺拔，岁岁枯荣。树下还放着去年望平寄回来的果树苗，是他亲手栽种，如今只剩枯瘦枝干，静静立在院中。村口百年老槐树树皮沟壑纵横，承载数十年离别欢聚，静静伫立，守着山村所有游子归途。青石板院落沾满露水，干净静谧，四下唯有山林清风流动。
　　远山层叠，近树疏朗，天地辽阔安宁。他抬手拂去肩头凝结的夜露，抬眼望向东方泛白天际，目光越过一重又一重群山，望向山那头那片他从未踏足，却被弟弟穷尽一生奔赴热爱的苍茫沧海。
　　山的那边，长风浩荡，碧海辽阔，藏着少年理想、滚烫赤诚、永不熄灭的善意。
　　山的这边，故土安稳，烟火绵长，藏着不变根基、沉默坚守、跨越半生的惦念。
　　陈望平替所有困于群山的人，亲眼看见了山外万千天地；
　　而他陈守安，替所有奔赴远方的游子，守住了大山深处，永不更改的根。
　　一山，一海；一守，一赴；一静，一远。没有孰对孰错，孰优孰劣，不过是每个人与生俱来的选择，各自走完独属于自己的圆满一生。
　　天边鱼肚白不断蔓延，晨光一寸寸漫上山脊，薄雾顺着山谷缓缓升腾，轻柔裹住整片白浪山。不消多时，朝阳便会翻越东侧山头，驱散整夜寒凉，唤醒梯田、树林、寂静村落。山鸟渐渐苏醒，细碎清脆的鸟鸣从林间此起彼伏传来，打破整夜沉寂。
　　往后数十载，朝暮依旧循环往复。
　　他依旧会每日早起生火煮粥，清扫院落，巡护山林，照料村里留守老人，守着这间居住大半辈子的老屋度日。每日清晨走到老槐树下站片刻，望向山外的方向，如同多年来等待书信一般。故人终将彻底消散在岁月长河，年华会一日日凋零，血肉身躯终有一日化作山间尘土。可连绵群山不会更改，山间长风不会停歇，藏在山川之间绵长的念想，永远不会消散。
　　留在山中的人，守住故土；奔赴沧海的人，守住本心。苏慧留在山洪里的悲悯，望平献给大海的赤诚，周明山扎根乡土的热忱，梦如藏于烟火里的和解，尽数融进白浪山朝暮风雨，融进每一条通往山外的土路，融进每一缕吹向山海的山风。
　　一代又一代年轻人依旧会背起行囊离开群山，奔赴城市寻找前路；又总会在某个深秋黄昏、某个新春佳节，遥遥回望这片孕育自己的土地。离开与回望，奔赴与坚守，循环往复，生生不息。
　　山间清风穿林而过，摇晃老槐树干枯枝桠，无声诉说四十载离合悲欢。寒霜落满群山，山河岁岁安稳，这份跨越山海、跨越生死的绵长守望，会永远留存在这片群山之中。
　　（全书·终）