《砚边霍四》熠然易爆炸

3、茶馆 沈砚卿一夜

　　沈砚卿一夜没睡好。
　　不是失眠，是睡不沉——梦里反复出现同一个画面：霍煜翻出窗外时回头看他那一眼，夜风把军氅下摆卷起来，露出靴底沾的半片海棠叶。他想叫住他，但喉咙里发不出声。
　　醒来时天已经亮了。窗外那棵海棠树被晨雾裹着，叶子湿漉漉的，像刚哭过。
　　他坐起来，揉了揉太阳穴。枕边放着昨晚那枚子弹壳——霍煜走之前从内袋掏出来，搁在他枕头上的。铜质的，被体温焐了一夜，摸上去还是温的。
　　沈砚卿看了它一会儿，没动。
　　洗漱完下楼时，苏婉已经在餐厅了。她穿着一件藕荷色的家常旗袍，头发挽起来，正在往桌上摆碗碟。见他进来，她抬头看了一眼，没说话，又低下头继续摆。
　　沈砚卿在餐桌前坐下。面前的碗里是小米粥，旁边一碟酱菜，两个包子——都是他从小吃到大的口味。苏婉在他对面坐下，给自己盛了半碗粥，也不看他，夹了一筷子酱菜放进嘴里，慢慢嚼着。
　　沈砚卿拿起勺子，喝了一口粥。温度刚好，不烫嘴，也不凉。
　　“妈。”
　　“嗯。”
　　“昨晚霍煜来了。”
　　苏婉眼皮都没抬：“我知道。杏仁酪少了一碗。”
　　沈砚卿顿了一下，勺子悬在半空。他不知道该说什么，又低头喝了一口粥。
　　苏婉放下筷子，看着他。她的眼睛很亮，不像一个五十多岁妇人的眼睛，倒像年轻时在苏家钱庄柜台后面打算盘的那双眼睛——什么都看得见，什么都不说破。
　　“阿四那孩子，”她慢慢开口，“从小就这样。翻墙进来也不打个招呼，来了也不说有什么事，吃完就走。跟他爹一个德行。”
　　沈砚卿没接话。
　　“但你爹跟我说，昨晚北边来人了。”苏婉的语气很平，像在说今天天气不错，“你打算怎么办？”
　　沈砚卿放下勺子，看着碗里剩下的小米粥，沉默了一会儿。
　　“先看看他到底想干什么。”
　　“然后呢？”
　　“然后——再看。”
　　苏婉没再问了。她重新拿起筷子，夹了一个包子放到沈砚卿碗里：“多吃点。瘦了穿制服不好看。”
　　沈砚卿低头看着碗里那个包子，嘴角动了一下，没笑出来。
　　吃完饭，他换上制服，扣子扣到第二颗，对着镜子整理领口时，手指碰到了颈侧——那里什么都没有，但他总觉得有什么东西贴着皮肤，痒痒的，说不清。
　　顾长风已经在办公室等着了。见他进来，把一摞文件放在桌上，最上面是一封没有署名的信函，信封上只写了四个字：沈少总统亲启。
　　沈砚卿拆开，抽出里面的信纸。字迹陌生，但纸张是租界饭店的信笺纸，右下角压着一个烫金的饭店徽标。
　　信很短，只有三行：

　　沈少总统钧鉴：
　　鄙人姓张，奉上命来津公干。久仰少总统青年才俊，望能一晤。今日下午三时，海河茶馆，恭候大驾。
　　张秉忠敬上

　　沈砚卿把信看完，折好，放回信封里。顾长风在旁边站着，没问是谁写的，但目光一直跟着那封信。
　　“备车。”沈砚卿说。
　　“下午三点的？”
　　“下午三点的。”
　　顾长风应了一声，转身出去了。走到门口时又回过头：“少总统，要不要跟大帅府说一声？”
　　沈砚卿想了想：“不用。”
　　顾长风没再多说，带上门走了。
　　办公室里安静下来。沈砚卿站在窗前，看着外面的院子。那棵海棠树在晨光里站着，叶子被风吹得微微颤动。树下有一块青砖，边缘缺了一角——是霍煜第一次翻墙时踩碎的。后来沈砚卿让人换了新的，但没过多久又被踩碎了，他就没再换。
　　他收回目光，回到桌前坐下，翻开第一份公文。
　　下午两点半，车停在离海河茶馆一条街的地方。沈砚卿下车前，从座位底下摸出一把勃朗宁，检查了弹匣，重新塞回腰间，用制服下摆遮好。
　　顾长风从后视镜里看到他的动作，没说话。
　　海河茶馆不大，二楼靠窗的位置，一个穿灰色中山装的中年男人已经坐在那里了。面前摆着一壶茶，两只杯子，都倒满了。
　　沈砚卿上楼时，那人站起来，拱了拱手：“沈少总统，久仰。”
　　“张专员客气。”沈砚卿在他对面坐下，没有碰那杯茶。
　　张秉忠笑了笑，自己端起茶杯喝了一口：“少总统谨慎，是好事。不过这茶是我亲自沏的，没旁人碰过。”
　　沈砚卿没接这个话茬：“张专员约我来，有什么事不妨直说。”
　　张秉忠放下茶杯，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是在斟酌措辞。过了一会儿，他开口了，声音不高，但每个字都咬得很清楚：
　　“沈少总统，令尊在津门经营多年，劳苦功高。但北边有人觉得，令尊年纪大了，该歇一歇了。”
　　沈砚卿的表情没有变化。
　　“所以呢？”
　　“所以——”张秉忠往前倾了倾身，压低声音，“北边希望，令尊能主动提交辞呈，由少总统接任。这样面子上好看，里子上也不亏。”
　　沈砚卿看着他，没有说话。茶馆里很安静，只有楼下街道上偶尔传来的车马声。
　　“这是谁的意思？”他问。
　　张秉忠笑了笑，没有正面回答：“少总统是聪明人，应该知道这种事，不会是一个人说了算的。”
　　沈砚卿端起那杯茶，看了看，又放下了。
　　“如果我父亲不交辞呈呢？”
　　张秉忠的笑容淡了一点。他看着沈砚卿，目光里多了一层东西——不是威胁，更像是一种“你确定要这样问吗”的试探。
　　“那就不太好办了。”他说，“北边对津门这块地方，一直很有兴趣。如果令尊不愿意体面地退，那可能就会有人帮他退。”
　　沈砚卿的手指在茶杯沿上慢慢转了一圈。
　　“张专员，你今天约我来，是代表北边跟我谈判，还是代表你自己来探我的口风？”
　　张秉忠的笑容僵了一瞬。
　　“如果是前者，”沈砚卿继续说，“你应该带正式文书来，而不是一张租界饭店的信笺纸。如果是后者——”他顿了顿，“那你回去告诉让你来的人，津门的事，津门自己说了算。”
　　他站起来，扣上制服的第二颗扣子，居高临下地看着张秉忠。
　　“茶我就不喝了。张专员在津门这段时间，如果有什么需要，可以找总统府办公厅登记预约。我秘书会安排时间。”
　　说完，他转身下楼。
　　走到楼梯口时，张秉忠的声音从身后传来：“沈少总统，年轻人有骨气是好事。但骨气太硬，容易折。”
　　沈砚卿脚步没停。
　　回到车上，顾长风从后视镜里看了他一眼：“怎么样？”
　　“不怎么样。”沈砚卿靠在座椅上，闭了闭眼，“回府。”
　　车驶上海河大道。窗外的街景慢慢往后退，商铺、行人、黄包车，一切如常。但沈砚卿知道，水面下的暗流已经开始涌动了。
　　他摸了摸腰间那把勃朗宁，冰凉的金属贴着掌心，让他稍微踏实了一点。
　　回到总统府时，天色已经暗了。他穿过回廊往书房走，远远就看到窗台上坐着一个人——军装，长腿晃荡着，靴底蹭着墙面，像一只等得不耐烦的大型猫科动物。
　　霍煜看到他走近，从窗台上跳下来，拍了拍裤子上沾的灰。
　　“听说你去见姓张的了？”
　　沈砚卿停下脚步，看着他：“你消息倒快。”
　　“我三哥的人在茶馆对面蹲了一下午。”霍煜走过来，上下打量了他一眼，“没事吧？”
　　“能有啥事。”
　　“他有没有为难你？”
　　“没有。”沈砚卿绕过他，往书房走去，“就喝了一杯茶——不对，没喝。”
　　霍煜跟在他后面进了书房，也不客气，一屁股坐到软榻上，长腿伸直，看着沈砚卿脱下制服外套挂在衣架上。
　　“他说什么了？”
　　沈砚卿背对着他，解领口的扣子，动作很慢。
　　“让我爹交辞呈。我接任。”
　　霍煜沉默了几秒。
　　“你咋回的？”
　　“我说津门的事津门自己说了算。”
　　霍煜没有立刻接话。他靠在软榻上，目光落在沈砚卿的后背上——那件白衬衫被制服压了一天，后背有一道浅浅的褶皱，从肩胛骨一直延伸到腰线。
　　“沈砚卿。”
　　“嗯。”
　　“你爹那边，有啥打算？”
　　沈砚卿转过身来，靠在书桌边缘，双手撑在桌面上，低着头想了一会儿。
　　“我不知道。”他说，“他没跟我说。”
　　霍煜看着他。灯光从侧面打过来，在沈砚卿的脸上切出一道明暗分界线——半边脸亮着，半边脸隐在阴影里。他低着头，睫毛垂下来，看不清表情。
　　霍煜站起来，走到他面前，伸手把他领口那颗解了一半的扣子重新系上了。
　　“别解了。”他说，“晚上凉。”
　　沈砚卿抬起头，看着霍煜近在咫尺的脸。那双眼睛在灯影里亮得过分，眼尾微挑，带着一点说不清道不明的东西。
　　“……你今晚又翻墙进来的？”
　　“嗯。”
　　“为什么不走正门？”
　　“正门要签到。”霍煜收回手，退后半步，犬齿露了一下，“而且——翻墙进来，能看到你不一样的样子。”
　　沈砚卿没说话。耳尖那点血色又没藏住。
　　霍煜看见了，但没点破。他转身走回软榻边，拿起自己的军外套搭在肩上：“我回了。明天再来。”
　　走到窗边时，他回头看了一眼。
　　“沈砚卿。”
　　“嗯。”
　　“下次去见姓张的，带上我。”
　　“为什么？”
　　霍煜看着他，目光里有一种很少见的认真——不是平时那种吊儿郎当的认真，是真的、沉下去的认真。
　　“因为——你一个人去，我不放心。”
　　他说完就翻出去了。夜风从敞开的窗口灌进来，吹得案头的纸页哗啦啦翻动。
　　沈砚卿站在原地，看着那扇没关的窗，站了很久。
　　然后他走过去，把窗关上了。
　　但留了一条缝。