48、郎怨 辗转难眠 ...
-
阿霁海觉着他的阿妹这几日有些不对劲。
说不上来是哪里不对。她还是那个她，早起练刀，给云团梳毛，同他拌嘴，吃饭时夸他手艺好。可他就是觉着，有什么地方不一样了。
譬如昨日，她坐在廊下发呆，他唤了她两声她才听见。再譬如前日，她忽然问他见没见过鹰。又譬如更早一些，她在医馆里对那汉人医师说没有服用过什么特殊的，她答得那般干脆。
他蹲在灶房里生火，手里捏着一把蒲扇有一下没一下地扇着。火苗舔着陶罐的底，把罐壁熏出一层薄薄的黑。她若是想起了什么，不该是这副模样。那花茶里搁的东西他掐得极准，分量是照着医书上寒香的旧例配的，一日不多一日不少，入了体便沉在经络里，稳稳压着那一层脑络。若分量过了，她早该昏沉不起了。若分量不够，她早该想起来。
他摇了摇头，把这个念头甩开。大抵是他多心了。她本就是个聪明人，聪明人总有些聪明人该有的模样。问鹰也好，发呆也罢，不过是伤后体虚、心绪不宁罢了。
可他心里头还是有那么一丁点说不清道不明的慌，觉得自己站在了悬崖边上，正往下看，分明知道不会掉下去，脚底板却还是发麻。
灶房的陶罐咕嘟咕嘟地冒着泡，白雾升起来糊了他一脸。他把药汁滤进碗里，搁在窗台上晾着，又回身去看廊下。
谢昭正坐在廊下给云团梳毛，日光落在她侧脸上，把睫毛染成一层淡金。她梳得很慢，竹篦子一下一下顺着云团的脊背刮下去，刮下来的浮毛被风一吹便飘起来，随风而行。
云团被她梳得舒服，翻了个身把肚皮亮出来。谢昭低头看它，笑了一下，竹篦子便顺着肚皮上的浅金毛慢慢刮。
阿霁海端着药碗走到廊下，在她身旁坐下，把碗搁在她手边的矮桌上，什么也没说。
谢昭低头看了一眼碗里深褐色的药汁，又抬眼看他。
“今日的药，是不是熬得久了些？”
“没有。”
“那怎么比昨日黑。”
阿霁海低头看了看碗里的药汁，又看了看她，“许是灶里的火大了些。”
谢昭没有再问，把药碗端起来喝了一口。
廊下安静了一会儿，只有云团偶尔发出的咕噜声。
谢昭把空碗搁回矮桌上，目光落在石桌那只陶壶上。壶口搁着一只竹杯，杯中茶水是今早新沏的，杯沿上还凝着细细的水珠。
她未伸手，只望了那陶壶一眼，便收回目光，低头继续给云团梳毛。
阿霁海顺着她的目光看了看那只陶壶，又看了看她低垂的眉眼，没有开口，只将那竹杯轻轻往她手边推了推。
谢昭没有喝，把竹篦子搁下，拍了拍云团的背，让它自己去玩。云团不满地哼唧了一声，从她膝上跳下去，跑到石阶上晒太阳去了。
阿霁海把那只竹杯又收回来，搁在自己手边，指尖在杯沿上轻轻转了一圈，便也收回手去。
“今日想吃些什么？”他问。
“都行。”
“那便炒个山笋，再煎两条江鱼。”
“好。”
午后，阿霁海进了书房。他掩上门，把窗推开半扇，又从袖中放出那抹银光。
小鹅顺着他的手臂爬下来，盘在他掌心里。蛇身比几日前又细了一圈，鳞片的光泽也暗了几分，有几处银环的边缘微微翘起，像是被磨损过的旧银。它歪着脑袋看他，蛇目里映着他的脸，尾巴尖轻轻晃了一下。
阿霁海低头看着它，指尖在它头顶轻轻蹭了蹭。小鹅便顺着他指腹的力道仰起头，把下颌搁在他指尖上，一动不动。
“这几日冷落你了。”他低声道：“等忙过这一阵，带你去江边捉蛙。”
小鹅的尾巴尖又晃了晃，仿佛是在应他。
他从柜底取出一只小陶瓮，揭开盖子，瓮底是几颗黑褐色的药丸，是他先前晒的蛇食。小鹅探下头去，叼起一颗仰脖吞了，又抬头看他。
他捏起第二颗喂它，看它吞下去，又拿指腹蹭了蹭它的下颌。小鹅被喂得舒服了，顺着他的手腕爬上去，盘在他小臂上，把头搁在他腕骨凸起的地方，尾巴尖垂下来，轻轻搭在他的指节上。
阿霁海一手捏着笔，一手让小鹅盘在腕间。
它吃了饭倒是安静，只在他停笔出神的间隙，用尾巴尖轻轻扫一下他的指节。
“没事。”他低头对它说，复又提笔写了下去。
小鹅便不再动了。只那双血色的眼睛始终睁着，一眨不眨地望着他。
暮色爬上窗棂的时候，阿霁海把笔搁下，将小鹅拢回掌心里。银环般的鳞片在他指间泛着幽幽的光，他拿指腹顺着它的脊背慢慢捋到雪白的尾尖，低声说了几句什么，才把它重新藏入袖底。
谢昭在廊下睡着了。
傍晚的风吹过来，把她的衣摆吹起一角又放下。云团不知什么时候爬上了她的膝头，蜷成一只毛茸茸的球，把下巴搁在她的手臂上。
她又梦见从前。
她站在一片极高的山崖上，头顶是蓝得发黑的天，脚下是翻滚的云海。风灌进她的袖子里，把衣袖撑得鼓鼓囊囊的，猎猎作响。
她听见自己唤着壁上那只鹰，“小将军。”
鹰振翼扑飞两下，迸出一声清越长啸。
再接着，就是她归还小将军自由，起初并不愿离去。
小将军被她催促多次，才勉勉强强地腾身而起。
它在头顶盘旋着，她仰头望着它振翅往高处飞，终化作一个小小的黑点，可就在那一瞬，那个黑点忽然又变大了。
它直直地往下掉，翅膀收拢着，身子缩成一团，像一块从天上坠下来的石头。撞开一层又一层的云，穿过她头顶的天空，笔直地往山崖底下坠去。
“小将军——！”
她扑到崖边伸手去接，双手举得高高的，可是怎么也接不住。她的脚像是被什么东西钉在了地上，一丝一毫都挪不开。
鹰从她指尖擦过，在她掌心那道深红色的痂上轻轻蹭了一下，便坠入了云海。
“小将军！”
谢昭猛地睁开眼。
眼前是廊下的竹檐，檐角挂着的银铃被风吹得轻轻晃动，发出一串细碎的脆响。云团被她这一声喊惊醒了，从她膝上弹起来，竖着耳朵左右张望了一番，大概是什么也没发现，又把下巴搁回她的手臂上，继续打盹。
她坐起身来，发现自己一只手是伸出去的，五指张着。她把那只手慢慢收回，搁在膝上摊开来，看着掌心那道深红的痂。痂的边缘已经开始翘起来，底下露出新生的粉色嫩肉。
就在这时候，脑海里头忽然浮出了一阵极零碎的声响。
是笑声。少女的笑声，清脆爽朗，不知天高地厚的，像极了夏日午后的蝉鸣，聒噪又热烈。
她听见自己在笑，笑得喘不上气来。有人在远处喊她的名字，那个声音带着几分无奈和纵容。她听不清那人在喊什么，只觉着那个语调让她心里头软了一瞬。
笑声散了，又浮上来别的。
是刀剑交击的声响，金铁相撞，铮铮嗡嗡，震得她耳膜发颤。有人在喝彩，有人在拍手大笑。
她闻到沙子的气味和太阳晒过的皮革味，混着青草被马蹄踩烂以后那股涩涩的气息。她看到一个模糊的背影，青衣的少年低着头往她手背上缠布条，一圈又一圈，笨手笨脚，却极耐心。她听见自己在说：“喂，轻点儿，疼。”
那少年抬起头来，似乎要说什么，可那张脸还是模糊的，怎么也看不分明。
画面一转，满目皆是黄沙。
风沙灌进她的衣领里，又粗又涩。有人在风沙中走来，铠甲在日光下泛着冷冷的光，那人弯腰对她说了一句什么话，她应是点了点头，然后回头看了身后一眼。
身后是一座城。
城墙高大，城楼上插着大梁的旗帜。旗子在风沙里猎猎作响，鼓满了风，卷成一个又一个的漩涡。
谢昭感到有人在碰她的脸，猛地回过神来。
阿霁海蹲在她面前，手指还停在她眼角边上。他的指尖是凉的，碰到她皮肤的时候像滴了一滴凉水。
“你哭了。”
谢昭伸手往自己脸上摸了一把，指尖触到一片湿热。她低头看着自己指尖上那片水渍，愣了一愣，随即拿袖子胡乱擦了擦脸。
“做了个梦。”她垂着眼道。
“梦见什么了？”
“一只鹰。”谢昭抬起眼来看他，眸子里被泪光濯得清凌凌的，“它从天上掉下来，我没有接住。”
阿霁海把擦眼泪的袖子替她又擦了擦眼尾，动作很轻。他放下袖子望着她，眼波若初雪消融后拂过水面的第一缕春风。
“梦而已。”他道：“醒来了便不在了。”
谢昭低头看着自己的掌心那道深红的痂，过了许久才轻轻嗯了一声。
“它从我手里飞走的时候，我明明放它走了。可它又掉下来了。”她顿了顿，“好像是我没有接住，它才死的。”
阿霁海没有接话，他伸出手，把她摊开的掌心轻轻合拢，覆在自己掌心里。
“那便不是你放它走的。”他道：“是它自己选的。”
谢昭抬头看他。
“你放它走，是它的福气。它掉下来，是它自己的命。”
少年眼眸透澈似汪汪山泉，出他之口，皆自他之心。
云团不知什么时候从她膝上跳下来，蹲在两人脚边仰着脸看他们，尾巴左右扫了一圈又一圈。谢昭低头看它，它也看谢昭，碧绿的眼睛里写满了“什么时候开饭”。
阿霁海顺着她的目光看了一眼云团，弯起眼睫，“我去把饭热一热。”
他起身往灶房去了。谢昭望着他的背影消失在灶房门口，才把目光收回来，落在掌心那道深红的痂上。那里还残留着方才阿霁海指尖的凉意，和梦里鹰羽擦过的触感。
她把那只手握紧又松开，来来回回攥了三五次，这才抬起头来。
夜里，阿霁海坐在榻边。
他没有点灯，只就着窗外那轮圆月的光。小鹅从他袖中探出头来，沿着他的手腕爬上去，盘在他膝上，把头搁在他掌心。
月光把小鹅的鳞片照得发亮，银环一道一道的，像是新打的银镯子。尾尖那一截雪白，在月色里尤其显眼。
他低头看着掌心这条银蛇，指尖在它头顶轻轻蹭了蹭，小鹅便仰起头，两点殷红幽幽地亮着。
“再过几日秋猎便要回朗洞寨。阿奶会问她打算什么时候成婚。我怎么答？”
“若是我同她说实话——”
他没有说完，把脸埋进自己的手心里，闷闷地笑了一声。银耳坠从耳后垂下来，轻轻晃动。
他仿佛是只说给自己听，“小鹅，你说我该不该再做点旁的什么？”
话落进夜色里，轻得几乎没有分量。小鹅盘在他脚边，尾巴尖轻轻晃了一下，也不知听没听懂。
许久，他才把脸从手心里抬起来，望着窗外那轮圆月。
“明日……也不知那壶茶，还要不要备着。”
小鹅把头往他掌心里拱了拱，他把银蛇拢回掌中，指腹顺着它的脊背慢慢捋到雪白的尾尖，一下，又一下。
月光澹澹，照见痴人，和人心中那点说不出的暗昧。
阿霁海侧躺在榻上，没有睡着，只把脸埋进被子里。被子是土布缝的，她那条也是，两条被子叠在一处洗，晾在一处晒太阳，闻起来是一样的皂角气。他深深吸了一口，仿佛这样便能闻到她身上的气味。
那只鹰是什么？是她记忆里的哪个人、哪段事？是什么值得她在梦里扑到崖边去接，接不住便掉眼泪？
他开始了胡思乱想，杂念纷纷，怎么也按不下去，叫他心头发紧。
她念的、想的，怕不是自己，而是另一个人。一个他从未见过、也不曾听说的人，一个只活在她那早已遗失的记忆里的人。而那样一个人，却叫她念念不忘。
十二年、十三年、十四年，论是在他的臂弯里，在他的榻上，在他咬下牙印的肌肤之下，那个人还是能越过她记忆的高墙。
那人生得什么模样？可也会这般温声软语地哄她？
阿霁海把手背盖在眼睛上。
又想，那人见她伤了，可会心疼成什么样子？
可也同他一般，恨不得替她受着？
他忽然生出一股怨来。
怨什么呢？怨她为什么不能安安心心地喝下那杯花茶，舒舒服服地靠在他肩上，听他唱苗歌，吃他做的菌子饭，穿他缝的衣裳，和他一起养云团，在廊下下六博，让他输五局再笑着捞走他最后一条鱼。这些难道不够吗？这些难道填不满她心里那个窟窿吗？
还是说，他给的东西，从来就不够。
他不求她成为他的人，他只求她留在这里。可留在这里，她便不再是她了吗？她是他从水边捡回来的人，可他捡回来的究竟是什么。
是一个愿意为他留下的人，还是一副暂时搁浅的鹰的躯壳？
他想留住她，可他不知道该用什么留住她。用蛊，用花茶，用他缝的衣裳、煮的汤、熬的药。
他每天都在往她身上绑线，一根一根，密密麻麻，织成一张网。可她躺在网里还在看天，他绑得越紧，她便飞得更远。
怨着怨着，又成了妒。
他以为自己是那个可以拉着她的手带她走出山的人，以为自己是梦里那个人的模样。
可他不是。
她的世界比他大，去过的地方比他多，认识的人比他见过的都多。
他算什么？恐胜在新鲜罢了。
她是要走的，他第一日便知道，见到她的那一眼，他觉得她属于他。可她属于所有她飞过的地方。
她若是问起，他怎么答？说是我怕你走，怕你想起从前便不要我了，怕你飞走便不回来了，怕我睡一觉醒来，只看到你在人群里渐行渐远的背影。
她会原谅他吗？她会像哄云团那样揉揉他的头发说没事的我不走？还是会后退一步，用那双澄若明镜的眼眸望着他，照的他无处遁形？
他怕她知道，怕她不知道。亦是怕她知道了却什么也不说，只等他先开口。
月光移到了竹墙另一侧，把她那间屋子的窗棂投在墙上。他看着那道窗棂的影，想起她今日午后坐在廊下望着天。
他从灶房出来时她正仰着头，风把发丝吹起来扫过她的脸颊，她只是望着天，望着那只鹰消失的方向。
她分明近在咫尺，那一瞬他却觉得离她好远。
他把被子拉上来，把自己裹成了一个茧。
作者有话说
第48章 郎怨
，还差 