《交叉的平行线》梅子九月

3、第一章：四子的故事（一）那曼妙的舞会呢？ 四子的故事

　　四子的故事(一)：那曼妙的舞会呢？
　　这年春天，三姐一心备考，发誓要上她心仪的中学，而我得了麻疹。
　　“十一岁还出麻疹，四子生来便和别的孩子不一样。”我的妈妈和父亲说完,又对着我“四子，不要乱动，更不能扣脸上的红疙瘩，妈一会就回来。”
　　妈着急的要去上班，留我一人在家，她又不放心。我的妈妈，也很为难，总在生活与工作之间取舍。挂着市妇联农工部长的头衔，妈下厂下乡，到了那里，工人农民姐妹们，视她为主心骨。
　　我看得出，妈很享受工作带给她的快乐。她非血缘的姐妹们，什么事都和她说，找工作谈恋爱生孩子，婆媳矛盾夫妻吵嘴姑嫂打架，都要管，从我记事起她就在为她的姐妹们解决各种问题。
　　重要的是，妈一天学没上过，竟然可以当老师，给她的姐妹们上课，培养她们成为基层妇女干部。妈说，培训干部，是赶着鸭子上架，可是不赶，哪有压力，没有压力，怎么能进步。妈边干边学，竟然也能把文件社论读得顺顺当当，写出几千字的总结汇报。
　　在这个问题上，我困扰，没有文化真可以当老师？我生性懒散，是最不爱上学的，为此一家人都很头疼。母亲的人生恰恰暗合我的心思：不上学，也可以识字，写文章，当老师。这想法一冒头，被妈劈头盖脸，骂了一顿，我再不敢言。但不爱上学的梗仍在，不让说，就埋在了心里。

　　妈刚要出门，我说，“许久不见二姨了，我想她。”妈说，“就算你二姨来了，也不能出门玩，听见了？” 我点头，脸上的肉，沉甸甸，颤的疼，我是个圆头圆脸，圆肚子的胖女娃。
　　妈“擦擦”利索地将我反锁在家，决不会问，我愿不愿意？平时得病，在家呆不住，可麻疹不同，忌讳见风，随意走动会传染别人，妈这样说的时候很严肃。
　　窗外，清风吹过，“啪啪”杨树叶落地，隔着玻璃也能听到。窗户对面是市人委办公大楼，挺拔耸立，楼底松软土壤下藏着我们的“水晶宫”：用树枝挖出深坑，五彩糖纸屑洒下去，盖块玻璃湿土埋好，过两天打开，玻璃沾满水珠，与五彩色晕染，浑然天成，就是座美丽的宫殿。
　　我静静看着窗外，发呆是我的特长。这时，有个女人出现了，穿着蓝色外衣，身体修长，剪发头。领着比我小的女孩，那孩子连走带跑，跟她身后，头裹小方巾，女人低头和女孩说话，然后用力抱起孩子，加快了脚步，那一定是去赶公交。
　　我偏头，想看清她的脸，许是兴奋，额头重重撞到玻璃。我认出来了，就是她，是演话剧“日出”的陈白露；雷雨中的繁倚；家春秋里的梅表姐。
　　年少的我无法读懂世俗偏见：这个女人温婉娴静，在舞台上，也能体会到她的教养。可大人们都说她是破鞋。“破”肯定是不好。我问三姐，三姐说，就是坏女人，女流氓。西门外这地方，说大，似乎没边际，说小，就方圆这点地，所有的闲言碎语能传遍角角落落。
　　“女流氓”，院里小伙伴们见到她，都这么叫。有一次，话剧团的人将她拖到大街上，脖子里挂牌子，附加一双鞋，手上敲一只锣，如果不抬头，看上去就是五六十岁的暮年老妪。
　　从小到大，从没有人夸赞我聪明漂亮，但并禁锢不住我思想翅膀飞翔：坏女人究竟怎样坏，破鞋又是如何破，反正不管这些，我只想成为她这样漂亮的女人……
　　“唰”对面大楼的光挤进来，在床铺上移动。大楼里水磨石地板，木质扶手，三米顶高，宽敞大气，是苏式建筑。放暑假我们在那儿玩耍，玩过火了，被楼里大人请出来，告状到家长，是常事。
　　大楼旁边是大食堂，每个周末在这里举行舞会，是清淡如常生活的娱乐盛宴。跳舞前，地板冲刷干净，拼起餐桌，铺上台布，墙壁四周，莲花灯温润闪光，大人们紧张忙碌了一星期，此刻，卸下疲惫，穿戴整齐进入会场。
　　大门警卫严守，我们没法进去。
　　北门没警卫，但低矮的镂空木门，挡住去路。
　　围墙里，波兰圆舞曲已响起，像隐形鱼线牵动我们的心。情急之下，我对小伙伴们说，“我们翻门过去吧，一个推一个，然后，个子最高的最后。”
　　说完，我不好意思看着青青。青青显然比我们高出一截。
　　青青说，“那只能我断后嘞。”她脸憋得通红，极不情愿，却又无法推脱。当她最后一个翻上来，跳进院里，就低声逼问我，“四子，你说，若你是高个，也会这样建议吗？”
　　盯着她闪烁的眼睛，我一时没反应过来。
　　那是我们第一次看舞会，现场乐队华丽壮观，食堂玻璃上贴满图案，但挡不住视线，我们瞅住缝隙，脸颊贴紧玻璃，挤成柿饼，但舞场的一切收尽眼里。
　　每对男女，握一只手，另只手，男的搂女伴的腰，女伴则搭在虎儿肩上，翘起兰花指，原来充满想象的“搂抱在一起跳舞”是这样的。男女授受不亲呀，书里这样说。我困惑，这样的舞蹈的确有种说不上来的美，眼睛在玻璃上，一刻不愿挪动。
　　大人们平时不苟言笑，此时轻松欢乐，容貌喜气洋洋，华尔兹真神奇，将他们忙碌的腰板，竖的笔直，脚下似抹了油，灵动变幻丝滑，如水中鱼。
　　华尔兹接近尾声，行歌快板，紧迫地喘不上气。“转，转，转，华尔兹的魅力就是不停的旋转。”二十多年后，当我已是妈妈的少妇，无意迷恋上华尔兹时，我的舞蹈老师这样说。
　　我们的气息将玻璃哈得雾腾腾，我伸手袖子一抹，一对舞者正快速旋转到眼前，不知谁说，“莎莎，看，你妈妈。”莎莎看到她妈，一转身，坐在台阶上仰望星空去了。
　　肉肉说，“你妈和五单元宁宁爸搂着。”青青说，“搂的好紧。”萍萍说，“好看是好看，搂紧紧的，是好，还是不好呀。”
　　莎莎气急，说，“……你们，你们怎么说话呢？”肉肉说，“我们只是说现象，感受。”
　　而我沉浸在自己遐想里，看出大人们之间的不同，我羡慕能歌善舞的阿姨。可我妈妈看到华尔兹，会说，“呦，晕，脑瓜晕”。作为领导干部，妈偶尔响应机关倡议，过来看看，完成任务，与熟人同事打个招呼，握手道别。
　　上个月，盼望已久的舞会没了，影院也冷落。而我们准备正大光明去看舞会，因为找到进入舞场的渠道。傍晚七点半，大门外，大院里，一点动静没有，往常这个时间，旋律已响起。
　　我问母亲舞会为什么没有了？妈说“暂停。”
　　我问妈，为什么？
　　妈说，她也不知道，不让我再问。
　　可是，我和我的小伙伴们，不肯罢休。看过那次舞会，仿佛那曼妙的舞姿，美妙的乐曲已经深深印入心里。
　　一天晚上，我们从找到的新入口，大摇大摆进到市人委大院，然后直奔食堂去。
　　我们希望有奇迹发生，但令人太失望了。食堂大厅黑黢黢的，没有闪亮的莲花灯，没有雪白的台布，更没有美妙的圆舞曲以及曼妙的身影。
　　沮丧的我们不愿立刻离开，坐在食堂台阶上，看星星。
　　我们都喜欢看星星。不高兴的时候，无聊的时候......
　　那我们去新建路礼堂去看电影，看戏剧去。可是影院也遭冷落。
　　我又问妈“为什么电影也不演了？”妈还是说，“暂停”
　　往日大礼堂里放电影，演戏，一茬接一茬。山西梆子《打金枝》，《三岔口》；京剧“林冲”；省话的“雷雨”，“日出”我几乎场场不落，戏里女演员出奇的好看，却不知道她们为何悲伤哭泣。
　　深夜，小伙伴们一起走出影院，伸伸懒腰，煞有介事模仿女主，说，“天亮了，我要睡了。”
　　我想的，想的，快睡着了。
　　“嚓嚓”，这时门锁响起，是妈回来了。我惺忪的眼睛正凝望天花板，空洞无神，母亲连忙惊呼，“四子，看什么？”妈也看天花板，什么没看到，因为我也什么没看到。
　　母亲板过我的头，五六个深坑泛红，母亲又吃惊，“四子，不让抠，怎么不听话，好了就是麻子脸，看你大了怎么嫁人。”
　　我回过神，问妈，“为什么要嫁人？”
　　母亲拽我到窗前，对着光，“幸亏是五六个，幸亏不算大。”
　　红疙瘩散落在脸上，痒的发毛，怎不挠一挠，抠掉几个有什么大惊小怪的，不过，妈说的对，他们果然是永远填不起来的坑。
　　我的麻疹刚刚痊愈，一天中午，妈炒菜做饭，滚烫的胡麻油一点不剩全泼洒在胳膊上，眼见，“扑扑扑”，起了一堆水泡。我慌张不安，可什么也做不了。妈沉着冷静，立刻打开水龙头冲洗，“看，四子，烫了以后就这样，用凉水冲，使劲冲。”
　　我说，“嗯”
　　妈说，“愣着干啥，拿脸盆。”
　　我说，“是。”
　　妈接了半盆水，将胳膊泡在里面，伤口不服气，依旧“噗噗噗”鼓起。水冰的妈，呼呼直吸气。过了一会，手晾干，抹一层黑酱，母亲就这急性子，风风火火，这点像我。
　　母亲的胳膊用白纱布吊起，轻伤不下火线。下午在家，她用那只好手，继续翻看文件，不忘督促三姐，“四子拉的功课太多，盯住她，都补齐了。”
　　晚上，作业终于补齐，我伸伸懒腰，想吃点好吃的。我家有只钢精锅，常年放在里屋铺地下，里面有槽子糕，金银枣饼干什么的。
　　进到里屋，我弯腰看向钢精锅，就听到 “咚咚咚”有人敲门。
　　爸妈下意识对视，这么晚，是谁？
　　我全然顾不得拿好吃的，说，“管他呢！”趿着鞋跑去开门……