《本丸今天也在禁止南泉钻纸箱》展墓

5、御前的观察记录并不承认是观察记录 一文字

　　一文字则宗在这座本丸里，最常做的事有三件。
　　喝茶，看热闹，以及在所有人以为他只是喝茶看热闹的时候，把该看见的东西全部看见。
　　这并不是什么值得声张的本事。活得久了，见过的东西多了，人的脚步声、刀的沉默、庭院里一片叶子的方向，都会显得比年轻时更清楚。况且他是刀剑付丧神，既不是纯粹的人，也不是只会躺在刀架上的铁。被唤醒后，旧日的名、旧日的传说、旧日人们加诸于刀身的想象，都会在骨血里缓慢地发出声音。
　　则宗不讨厌这些声音。
　　有些声音端正，像擦拭过的刀身映出的光；有些声音歪斜，像雨后木牌上被水润开的墨；有些声音则吵吵闹闹，像南泉一文字每一次试图证明自己不是猫时，偏偏从语尾漏出来的那声喵。
　　在则宗看来，后者尤其有趣。
　　这一日清晨，他醒得比本丸多数刀剑男士都早。
　　倒不是因为勤勉。若让南泉听见“御前勤勉”四字，大概会露出一种看见纸箱长脚跑了的表情。则宗醒得早，只是因为隐居老人有隐居老人的节奏。年轻刀们睡得沉，短刀们还没从被窝里探出头，审神者的书房灯昨夜亮得太晚，此刻大约终于熄了。山鸟毛习惯在晨光最薄的时候巡视庭院，长谷部则会更早去确认主的日程是否有遗漏。至于南泉——
　　则宗端着茶盏，推开障子门，看向庭院西侧。
　　果然，南泉蹲在畑地边。
　　他大概以为没人看见。金发在清晨微光里显得有些乱，衣摆收得很小心，像怕碰到竹篱旁那几根已经长高不少的草。他没有像前几日那样只远远观察，而是伸手将昨夜被风吹歪的小木枝重新插稳，又用指尖轻轻拨开压在嫩叶旁边的一小块碎土。动作谨慎得几乎不像一把在战场上能毫不迟疑斩断敌影的打刀，更像某种被迫承认自己在照顾东西、却仍然坚持不肯说出口的孩子。
　　则宗看得心情很好。
　　他坐在廊下，没有出声，只把茶盏放到膝旁。晨风从庭院穿过，带着一点湿润泥土的味道。南泉低头看着那几根草，神情严肃得像在和它们进行无声军议。过了片刻，他抬手把木牌扶正。那块写着“只观察，不负责喜欢”的小木牌已经被风吹得略歪，偏偏它歪起来的样子很符合本丸今日气质。则宗原本很想开口夸一句，可他想了想，还是暂时忍住了。
　　不是因为体贴。
　　主要是因为现在说出来，南泉会立刻跳起来，然后这份清晨难得的安静就会碎掉。
　　则宗对热闹很宽容，对安静也一样。尤其是这种没人知道自己正在被看见的安静，往往比当面夸赞更能显出一个人的本来模样。南泉总是把自己裹在“恐怖刀剑男士”“猫的诅咒”“我才不是猫”这些话里，像把一把刀藏进层层纸箱。可那些纸箱并不厚，稍微一碰就会露出里面真正柔软的东西。
　　南泉一文字本人对此毫无自觉。
　　这正是可爱的地方。
　　则宗喝了一口茶，慢悠悠地想，若直接对他说“可爱”，小子大概会从畑地一路炸到手合场；若说“有趣”，他会皱着眉让御前不要拿人取乐；若说“歪斜得很好”，他多半会反驳自己哪里歪斜。既然如此，不如什么都不说，先看着。
　　人也好，刀也好，草也好，总要在不被催促的时候，才长得出自己的方向。
　　南泉整理完新芽保护区，又绕着竹篱看了一圈，确认小虎们没有留下脚印，才站起身。他转身时看见廊下的则宗，整个人明显僵了一瞬。
　　则宗向他举了举茶盏。
　　南泉闭了闭眼，像是努力把“御前你为什么又在这里”这句话咽回去。他最后只深吸一口气，硬邦邦地问：“你看多久了，喵？”
　　则宗笑道：“从小子蹲下开始。”
　　南泉的脸色发生了非常精彩的变化。那种变化并不夸张，却足以让则宗在心里给今日清晨添上一笔。先是被抓包的僵硬，随后是试图维持尊严的镇定，再往后是意识到自己所有动作都被看见后的恼羞，最后则落成一种不愿承认又无可奈何的别扭。
　　“我只是检查竹篱。”南泉说。
　　“嗯，竹篱被检查得很温柔。”
　　“御前！”
　　则宗笑得肩膀微微发抖。
　　这声“御前”叫得又急又无奈，像炸开的毛还没来得及收回去。则宗很喜欢南泉这样叫他。不是因为称呼本身多么尊敬，而是因为南泉每次这样叫时，都像在本能地把他划进“可以抱怨但不能真正推开”的范围里。年轻的小子总以为自己藏得很好，却不知道许多亲近恰恰藏在那些不客气的话里。
　　山鸟毛是在这时从回廊另一端走来的。
　　他今日没有出阵安排，穿的是本丸里较为轻便的装束。晨光落在他身上，将白色衣料边缘照得很浅。山鸟毛的脚步稳，气息也稳，像一只已经把整座鸟巢纳入视线的鸟。他先看了一眼畑地，又看了一眼则宗，最后目光落在南泉身上。
　　“小猫，早。”
　　南泉几乎条件反射地回道：“我不是小猫，头儿。”
　　语尾险险没有滑出去。则宗挑了挑眉，觉得这也是值得记录的一点进步。山鸟毛像没听见那句反驳，只走近畑地边，确认新芽状态。比起南泉那种遮遮掩掩的照料，山鸟毛的动作更像首领巡视领地。他不一定亲手拨开每一粒泥，却会看清哪里需要加固、哪里需要让风透进来、哪里不能被过度保护。则宗看着他，心里难得安静了一会儿。
　　他把一文字一家之长的位置让给山鸟毛，并非一时兴起。
　　当然，他常被说成任性隐居，这说法也没错。则宗确实喜欢自在，也确实不爱把自己钉在某个“应当如此”的位置上。可让位这件事，并不是逃避。福冈一文字的鸟巢不该永远由始祖撑着，年轻的鸟要学会辨认风，学会张开翅，学会在该护住家人时站出来。山鸟毛有那样的眼睛，也有那样的沉稳。他能让吵闹的鸟儿们找到位置，也能让南泉这样别扭的小猫不至于一路把自己别扭进角落。
　　这很好。
　　非常好。
　　则宗端起茶，慢慢喝了一口。
　　南泉被山鸟毛看着，已经不再急着解释自己为什么会蹲在新芽旁边。他只是把手里的小铲子收好，装作平常地说：“竹篱有一处松了，我加固过了。昨夜风大，支架也歪了一点，现在没问题。五虎退的小虎没有越界，但竹篱外有爪印，应该只是观察。”
　　山鸟毛点头：“辛苦了。”
　　南泉抿了抿唇。
　　则宗觉得他大概又想说“这不是辛苦，只是观察职责”，可山鸟毛没有给他反驳的空隙。那句“辛苦了”落得很稳，像把南泉所有想要躲开的理由都轻轻按住。南泉最后只低低应了一声，把小铲子往身后藏了藏。
　　则宗看见了。
　　山鸟毛也看见了。
　　两位长辈都很有默契地没有说破。
　　这座本丸里有许多这样的默契。比如审神者不会在南泉盯着纸箱时立刻揭穿他，只会在箱子里提前放一块软垫；五虎退不会说南泉先生很温柔，只会认真记录“新芽状态良好”；乱藤四郎会调侃，却会在调侃快要过界前轻轻转弯；长谷部会把功绩写进报告，却不会把“南泉因为害羞试图划掉”这件事写进去；歌仙若发现他衣摆沾泥，会皱眉，却也会把备用清洁布放在最顺手的位置。
　　本丸就是这样慢慢把一把刀养熟的。
　　不是靠一句“你可以安心”，而是每天给他一个能安心的理由。
　　上午时分，审神者终于从书房里出来，脸上还带着一点没睡够的恍惚。长谷部跟在她身后，手里抱着一沓新整理好的文书，显然已经完成了今日第一轮主命确认。则宗坐在廊下看着他们，忽然觉得这座本丸有趣的地方不只在南泉。每把刀都有自己的歪斜，审神者也有。她明明是人类，却要在一群因历史与传说显现的刀剑之间维持平衡；她明明会困，会累，会被时之政府的表格折磨得眼神发直，却还要装出“我没问题”的样子。
　　这也很歪。
　　歪得让人想疼爱。
　　则宗这么想着，伸手把茶盘往审神者那边推了推。审神者看见热茶，先是一愣，随后露出一种得救般的表情。她坐到廊下，捧起茶盏时长长呼出一口气，像整个人终于从文书堆里回到本丸。
　　“御前今天也起得很早。”她说。
　　则宗笑眯眯道：“老人觉少。”
　　南泉正好从畑地边回来，听见这句，脚步顿了一下。则宗不用看也知道，他一定很想吐槽“御前你这叫老人觉少吗，明明是专门等着看热闹”。但南泉大概想到审神者还在，硬是把话咽了回去，只把小铲子放到工具箱里，动作比平时重了一点。
　　审神者注意到他手上的泥，问：“新芽那边还好吗？”
　　南泉立刻回答：“没问题。”
　　他回答得太快，反而显得可疑。乱藤四郎从廊下另一边经过，眼睛弯起来，刚想开口，山鸟毛便淡淡看了他一眼。乱立刻把调侃收回去，转而十分乖巧地说今天阳光不错，新芽应该会长得更好。南泉狐疑地看向他，显然不相信乱会忽然如此体贴。乱眨眨眼，笑得无辜。五虎退抱着小册子从后面经过，听到“新芽”二字，也停下来补充今日早晨观察结果。
　　于是审神者的茶还没喝完，廊下就自然而然地聚起了一小群人。
　　话题从新芽有没有长高，延伸到竹篱是否需要加固；从小虎观察距离，延伸到是否该在旁边放一个专用坐垫；从专用坐垫，又延伸到纸箱是否可以作为临时观察站。南泉一开始试图阻止话题失控，后来发现阻止无效，只能抱着手臂站在旁边，脸上写着“我只是负责观察”，眼睛却会在别人提出不合理建议时立刻转过去。
　　则宗看得十分满意。
　　他喜欢这种场面。不是因为它热闹，而是因为热闹底下有一种很清楚的秩序：没有人真的把南泉当成笑话，也没有人真的把那片草当成笑话。大家只是在用本丸自己的方式，告诉一把别扭的打刀：你在意的东西，我们也可以帮你在意；你不好意思承认的部分，我们不会粗暴地拉出来，只会围着它搭一圈竹篱，让它慢慢长。
　　当然，这种温柔里多少掺着一点恶作剧。
　　比如乱提出纸箱观察站时，五虎退的小虎们明显非常赞成。
　　南泉则明显非常动摇。
　　他动摇得太明显，明显到审神者不得不低头喝茶，以免笑出来。山鸟毛望向庭院，长谷部假装翻阅文书，歌仙不知从哪里路过，听见“纸箱观察站”几个字后，评价说若要放在畑地边，至少外观要整理得风雅一些。南泉的表情顿时变成“为什么连歌仙都开始认真考虑纸箱外观”。
　　则宗终于笑出声。
　　南泉立刻转头：“御前，你笑什么，喵？”
　　则宗用折扇掩住唇角：“笑本丸今日很和平。”
　　这句话倒是真的。
　　时之政府的急件暂时没有送来，远征队要到傍晚才回，昨日出阵留下的疲惫也在一夜休息后散去。厨房那边传来味噌汤的香气，畑地里的新芽晒着太阳，小虎们在竹篱外努力装乖，审神者把半盏茶喝出了续命般的安详。若一定要说有什么危机，大概就是南泉一文字在“纸箱观察站”这个提案面前，正遭遇前所未有的意志考验。
　　最后他还是拒绝了。
　　理由非常正当：纸箱不耐雨，不适合长期放置畑地。
　　乱听完后，笑着问：“那放廊下，观察时再搬过去呢？”
　　南泉沉默了一下。
　　就是这一下沉默，让所有人都明白他确实认真考虑过。
　　五虎退低头看小册子，努力忍笑。审神者把茶盏举到嘴边，久久没有放下。山鸟毛终于开口，替南泉结束这场过于危险的讨论：“若需要观察点，先用木凳。纸箱仍归仓库物资。”
　　南泉像被救了一命，又像失去了一点什么。他咳了一声，立刻接上：“对，纸箱是物资。”
　　则宗慢悠悠道：“重要物资。”
　　南泉耳根红了：“御前！”
　　于是本丸又笑起来。
　　则宗笑着看南泉，看他炸毛，看他别过脸，看他嘴上反驳却没有真的离开人群。年轻的小子已经比最初来到本丸时放松许多。那时南泉总像一把随时准备从刀架上跳下来的刀，浑身都写着“不要靠近”。如今他仍旧会亮爪，仍旧会把不好意思藏进凶巴巴的语气里，可他开始愿意站在人群中间，愿意让别人围着他的木牌讨论半天，愿意被山鸟毛一句话按住，也愿意向五虎退的小册子里偷偷看一眼。
　　这不是被驯服。
　　则宗不喜欢“驯服”这个词。
　　刀剑男士不是被养得失去锋芒的东西。南泉在战场上仍旧锋利，在面对时间遡行军时不会因纸箱与猫草变钝分毫。他只是开始知道，锋利之外还有别的部分也可以存在。刀可以出鞘，也可以入鞘；可以斩断敌影，也可以扶正一根支架。前者不是更真实，后者也不是软弱。
　　午后，本丸安静下来。
　　审神者回书房处理文件，长谷部随侍在侧。山鸟毛去手合场检查刀装，歌仙被厨房请去评价新做的点心是否足够风雅，乱和秋田带着小虎们去廊下玩翻花绳。南泉大概以为终于没有人注意他，便抱着一本从书房借来的旧册子坐到畑地附近的廊下。册子封面写着植物栽培注意事项，看起来很普通，也很不南泉。
　　则宗看见时，差点又笑出声。
　　他没有立刻过去，而是回房取了一本自己的小册子。
　　那本册子没有正式名字，封皮也很朴素。若南泉看见，大概会以为是什么茶单或老人家的随笔。事实上，它里面确实写着茶、天气、庭院花期、时之政府烦人文书出现频率，以及一些很难归类的观察。
　　比如：
　　“南泉今日第七次路过纸箱。第五次时伸手碰了箱沿，但因山鸟毛经过而收手。”
　　“山鸟毛叫小猫时，南泉反驳速度比昨日慢半息。进步。”
　　“审神者困到把印泥当茶点推远，长谷部震惊但忍住了。”
　　“五虎退的小虎踩到红绳，南泉表情像失去领土。”
　　“新芽歪得很好。南泉也歪得很好。”
　　这当然不是观察记录。
　　则宗坚持认为，这只是隐居老人随手记下的本丸风雅。
　　他拿着册子坐到茶室边，翻到新的一页，慢悠悠写下今日一笔：
　　“纸箱观察站提案被否。南泉动摇明显。山鸟毛救场。小子嘴上说不喜欢，脚却没有离开畑地半步。”
　　写完后，他想了想，又补了一句：
　　“长得不错。”
　　这句话可以指新芽，也可以指南泉。则宗没有解释的打算。
　　可他刚合上册子，一只小虎忽然从廊下另一侧扑过来，嘴里叼着一截红绳，后面跟着慌慌张张的五虎退。小虎大概在追逐中误把则宗手边的册子当成新的玩具，爪子一勾，竟将册子从茶盘旁拖了下去。
　　则宗挑眉。
　　五虎退脸都白了：“对、对不起，御前！”
　　小虎叼起册子边角就跑。
　　这场突发事件发展得非常快。则宗还没来得及起身，南泉已经从畑地边抬头，看见小虎嘴里的册子，又看见封皮上那枚属于一文字则宗的简略记号。他显然误以为是什么重要物品，立刻放下植物栽培册，几步越过廊下，伸手拦住小虎。
　　小虎机敏地一拐，册子“啪”地掉在地上，正好摊开。
　　南泉低头。
　　则宗心想，这下有趣了。
　　摊开的那页偏偏是最近几日的记录。字迹不大，却足够清楚。南泉的视线先落到“第七次路过纸箱”，然后落到“反驳速度慢半息”，再落到“失去领土”，最后停在“歪得很好”上。
　　他的脸色一点点变红。
　　五虎退站在旁边，大气都不敢出。小虎似乎也意识到自己惹了不得了的祸，躲到五虎退脚后，只露出半只耳朵。则宗慢悠悠走过去，弯腰捡起册子，神情坦然得像被发现的不是自己的观察笔记，而是一张天气记录。
　　南泉盯着他。
　　“御前。”他的声音很平静，平静得像风暴前的纸箱，“这是什么，喵？”
　　则宗把册子合上，答得也很平静：“老人家的随笔。”
　　“随笔为什么写我路过纸箱几次？”
　　“因为次数很有趣。”
　　“为什么连反驳速度都写？”
　　“因为进步值得记录。”
　　“为什么说我歪？”
　　则宗看着他，笑意没有散，却比平时轻了些。他没有立刻用玩笑盖过去，也没有摆出长辈的架子。南泉的恼羞里有真正的不自在。被看见是一回事，被写下来又是另一回事。对一个总想把自己藏起来的小子而言，那些被记录的细节像被忽然摊开的柔软肚皮，哪怕没有恶意，也足够让他想立刻炸毛逃走。
　　则宗想了想，说：“因为端正的东西很多，歪斜得好看的不多。”
　　南泉皱眉，显然不太满意这个答案。
　　则宗又道：“小子，我写你路过纸箱，是因为你每次都装作没看见，却一次比一次靠近。写你反驳慢，是因为你开始知道有些称呼不是取笑。写你像失去领土，是因为你明明不承认喜欢纸箱，却还是会让小虎待进去。写你歪，是因为你不肯照着别人给你的名字长，却也没把自己折断。”
　　南泉怔住。
　　这番话说得不算长，却像一阵风，吹开了他心里原本堵着的那点火气。五虎退抱着小虎站在旁边，神情从紧张慢慢变成安静。山鸟毛不知何时也来到廊下，没有靠近，只在不远处停下。审神者从书房探出头，似乎想看看发生了什么，又在察觉气氛后悄悄缩了回去。
　　本丸忽然很安静。
　　则宗看着南泉，继续说：“你若不喜欢，我以后不写便是。”
　　这句话反而让南泉更不知道该怎么接。
　　他大概原本准备好了一大串反驳：不准写、太奇怪、御前太闲、我才不是猫、别擅自观察我。可则宗这样轻轻一句让步，反倒让他那些炸毛的话都失去落点。他低头看着则宗手里的册子，又看了一眼畑地边的木牌。风从庭院吹过，小木牌轻轻晃动，“只观察，不负责喜欢”几个字仍旧写得倔强。
　　过了很久，南泉才别过脸，声音低得几乎被风盖住：“也没说不准写。”
　　则宗眨了眨眼。
　　山鸟毛的目光柔和了一点。
　　五虎退抱紧小虎，小声松了口气。
　　南泉立刻补充：“但是不准写奇怪的东西。”
　　则宗笑起来：“怎样算奇怪？”
　　“纸箱次数。”
　　“那很重要。”
　　“不重要！”
　　“反驳速度？”
　　“更不重要！”
　　“那写新芽？”
　　南泉顿住。
　　则宗看着他的表情，知道自己又找到了那条可以慢慢走进去的小路。南泉对自己的记录会不自在，可若是写新芽，他就很难完全拒绝。因为他已经负责观察，虽然他反复强调“不负责喜欢”，但观察总需要记录。记录新芽长高，记录竹篱加固，记录小虎有没有越界，这些都很合理。
　　非常合理。
　　合理到南泉无法反驳。
　　他沉默片刻，最后说：“新芽可以。其他不准乱写。”
　　则宗把册子递给他：“那今日你来写？”
　　南泉猛地看过来。
　　“我？”
　　“负责观察的人，不写记录吗？”
　　南泉显然被这句话套住了。他看着册子，像看着一只比纸箱更难处理的陷阱。若不写，就像承认自己观察不认真；若写，又像正式加入了则宗那本可疑随笔的共犯行列。五虎退在旁边小声说自己的观察册也可以借给南泉先生参考。乱不知从哪里冒出来，笑着表示标题可以叫《南泉先生不负责喜欢的新芽观察录》。南泉转头瞪他，乱立刻躲到山鸟毛身后，动作熟练得很。
　　山鸟毛没有阻止，只看向南泉。
　　“小猫，若要写，就写你看到的。”
　　南泉握着册子，低头站了半晌。
　　最后，他还是坐到廊下，接过则宗递来的笔。笔尖沾墨时，他的表情严肃得像在写出阵报告。则宗坐在旁边看着，并不催。五虎退抱着小虎坐在稍远处，乱趴在廊柱边，审神者假装路过又假装不经意地停下，连长谷部都拿着文书在书房门口驻足片刻，似乎确认这件事是否会影响本丸秩序。
　　南泉写得很慢。
　　他先写日期，又写天气，再写新芽状态。字迹比平日稍微用力，像担心自己一松手，心里那些不好意思就会顺着墨迹漏出来。他写道：
　　“新芽比昨日高。支架稳。竹篱无损。小虎未越界。”
　　写到这里，他停了很久。
　　则宗以为他要收笔，没想到南泉又补了一句：
　　“风大，需注意。”
　　这句很普通。
　　普通得像任何一份内番记录里都会出现的备注。
　　可则宗看着它，忽然觉得今日茶很好，风也很好，本丸里那些歪歪斜斜的东西都在以自己的方式长好。他没有夸南泉，因为现在夸会让小子立刻把册子塞回来，然后装作什么都没发生。则宗只是把那页轻轻吹干，合上之前，在旁边空白处补了一个很小的记号。
　　南泉立刻警觉：“你写了什么？”
　　则宗坦然道：“没写字。”
　　“那是什么？”
　　“只是记号。”
　　南泉凑近看了一眼。那确实不是字，只是一只歪歪斜斜的小鸟，旁边还蹲着一个更歪的小猫影子。画得不算好，甚至可以说有些随意，但神态莫名很像。小鸟看着远方，小猫看着草，草旁边还有一根弯曲支架。
　　南泉盯着那只小猫，耳根一点点红了。
　　“御前……”
　　则宗笑眯眯地把册子收回来：“不算奇怪的东西吧？”
　　南泉很想说当然算。
　　可是山鸟毛站在不远处，五虎退眼睛亮亮地看着，乱已经憋笑憋到肩膀抖，审神者的表情像是想把这幅画也列入本丸珍贵资料。南泉觉得自己若在此刻大声反驳，就等于承认自己非常在意那只小猫影子。
　　于是他选择闭嘴。
　　这大概是今日最大的成熟。
　　则宗对此十分欣慰。
　　傍晚时，新芽观察记录正式从五虎退的小册子，扩展到了则宗的随笔里。审神者听说后，提议可以在书房里放一本公共观察册，被南泉当场拒绝。理由是本丸文书已经够多，不需要为几根草增加负担。长谷部听见后认真思考了片刻，表示若主有需要，他可以制定格式。南泉立刻改口，说绝对不需要。乱在旁边说格式第一栏可以写“今日南泉先生是否路过”，被南泉追了半条廊下。
　　则宗坐在廊下喝茶，看着他们追过去，又看着山鸟毛慢慢走到畑地边，将被风吹歪的竹篱重新按稳。
　　“头儿。”则宗笑着喊他。
　　山鸟毛回头。
　　则宗晃了晃手里的册子：“你家的小猫，长得很好啊。”
　　山鸟毛的目光落到廊下尽头。南泉正试图从乱手里抢回那张不知何时又出现的简笔画，五虎退抱着小虎在旁边劝架，秋田则认真提醒他们不要踩到畑地。夕阳把他们的影子拉长，落在木地板上，像一幅热闹得有些歪的画。
　　“嗯。”山鸟毛说，“还会更好。”
　　则宗笑了笑，没有再接话。
　　他把册子翻开，在南泉今日写下的记录后面，又添了一行自己的字。
　　“风大，需注意。小子亦然。”
　　写完，他想了想，又觉得这句话有点太像正经长辈，于是补了第二行。
　　“但风大时，毛会蓬，颇可观。”
　　这一行绝不能让南泉看见。
　　至少今天不能。
　　夜里，本丸渐渐安静下来。审神者的书房灯比前几日早些熄了，长谷部终于满意地离开；五虎退的小虎们睡成一团，爪子干净，没有越界；乱把简笔画夹进自己的小匣子里，决定等南泉不那么警觉时再拿出来；山鸟毛巡视完庭院，最后看了一眼畑地，确认竹篱稳固才回房。
　　则宗独自坐在廊下。
　　他没有立刻睡，也没有继续写册子。月光落在庭院里，新芽的影子很细，像几根刚学会站立的线。则宗看着它们，忽然想起很久以前的刀工、宫廷、后鸟羽院番锻冶的名声，想起“始祖”这种沉甸甸的称呼，也想起自己后来把头的位置让出去，轻轻松松过起所谓任性的隐居生活。
　　世人总喜欢把事情说得端正。
　　始祖应当如何，长辈应当如何，刀剑应当如何，一家之长应当如何，南泉一文字因斩猫逸闻而得名，便似乎也应当永远被困在那声喵里。
　　可是则宗偏偏喜欢那些从“应当”旁边歪出去的东西。
　　歪出去，不一定是坏事。树枝歪出去，才能绕开屋檐见到光；草叶歪出去，才能从石缝里探头；小子歪出去，才不会只长成传说给他的样子。
　　他疼爱歪斜之物，并不是因为它们滑稽。
　　而是因为它们活着。
　　身后传来很轻的脚步声。则宗不用回头，也知道是南泉。
　　南泉在廊下停了片刻，大概以为自己没有被发现。他看起来是出来确认新芽的，却又不愿承认，站在暗处半天没有动作。则宗也不拆穿，只慢慢喝茶。过了好一会儿，南泉终于走到畑地边，低头看了看竹篱和支架，又看了看木牌。
　　月光下，那块写着“只观察，不负责喜欢”的木牌显得格外认真。
　　南泉蹲下，似乎想把什么东西放到木牌旁。则宗眯起眼，看见那是一小块扁平石头，压在支架旁边，能防止夜风把轻木枝吹偏。南泉放好后，轻声说：“风大，撑住啊，喵。”
　　这句话非常小。
　　小到若非则宗耳力好，几乎听不见。
　　则宗没有笑出声。
　　他只是把茶盏放下，望着南泉的背影，觉得自己今天那句“长得不错”还可以再写一遍。
　　南泉站起身，回头时终于看见廊下的他。两人隔着月光对视片刻。南泉的表情从惊讶，到僵硬，再到认命，最后化成一种很小声的抱怨。
　　“御前，你又看见了。”
　　则宗笑了笑：“嗯，看见了。”
　　南泉似乎想问他会不会写进册子。可这一次，他没有问出口。也许他知道答案，也许他已经不那么排斥被写下。过了一会儿，他只说：“不准写得太奇怪。”
　　则宗点头。
　　“好。”
　　第二天清晨，南泉翻开则宗放在廊下的册子，发现昨夜那页只多了很短一行：
　　“夜风大，有人添石。新芽安稳。”
　　没有纸箱次数，没有小猫画像，也没有“毛会蓬”。
　　南泉盯着那行字看了很久，终于把册子合上，轻轻放回原处。
　　则宗坐在不远处喝茶，装作什么都不知道。
　　山鸟毛从廊下经过，看见南泉没有炸毛，也看见则宗眼底的笑意。他什么都没有说，只在走过畑地边时，顺手扶正了那块最小的木牌。
　　木牌上，“只观察，不负责喜欢”几个字迎着晨光，依旧端正得很倔强。
　　小虎们跑来时，五虎退连忙提醒它们停在竹篱外。乱跟在后面，看见木牌，又看见南泉，笑得眼睛弯弯。审神者从书房里探出头，长谷部抱着文书站在她身后，歌仙端着刚做好的点心评价今日阳光尚算风雅。
　　本丸又慢慢热闹起来。
　　则宗看着这一切，心想今日也可以写上一句。
　　本丸无异常。
　　南泉一文字长势良好。
　　当然，这一句暂时不能让小子看见。
　　至少午饭前不能。