《竹马社死后给我表白了》绿茶饼如此美味

1、独居 林湉搬

　　林湉搬进青年公寓那天，溪城热得像蒸笼。
　　顾斯年扛着两个纸箱上楼下楼跑了三趟，深灰T恤湿透贴在背上。林湉跟在后面拎了袋衣架，看他掏钥匙开门时汗珠顺着下颌往下滴，过意不去地说斯年哥你歇会儿。顾斯年把箱子往地上一放，喘了口气说歇什么歇还有两趟，转身又下了楼。林湉站在门口撇撇嘴，这人真是嘴硬界的天花板。
　　宿舍楼水管检修，整层楼都在骂娘。六月底期末周最忙的时候，让大家提前一周搬出去。林湉本来要回羊城，结果学姐推了个插画私活，报酬不错工期又赶，算了算账扣掉房租还能剩一笔，开学换数位板不用心疼了。于是决定留下来，在学校附近短租两个半月。
　　跟顾斯年说这事的时候，顾斯年沉默三秒只回了两个字：随你。
　　语气跟平时一样，嫌弃里带着敷衍。但搬家那天早上八点顾斯年就站在了宿舍楼下，手里提着豆浆饭团。林湉接过来还烫手，顾斯年说你先吃，把桌上那堆马克笔收了。然后开始打包，专业书按大小码进纸箱，缝隙塞泡沫纸，数位板连接线用扎带绕好标了标签。衣柜里乱七八糟的衣服被叠得整整齐齐，连塞在角落的单只袜子都配对好了。林湉咬着饭团蹲在旁边看，心想这人什么时候这么会收拾了。
　　到了公寓顾斯年把每个角落检查了一遍，窗锁扣不扣得紧，热水器水温合不合适，空调遥控器有没有电。消防通道从五楼走下去又走上来，回来时手里多了张便利店名片丢在茶几上。林湉靠在沙发上喝奶茶，看顾斯年忙前忙后，含含糊糊哦了一声。
　　临走时顾斯年蹲在门口系鞋带，趁林湉去洗手间的功夫往门垫底下塞了个东西。林湉出来人已经走了，走廊空荡荡的，电梯叮一声关了门。弯腰掀开门垫，指尖碰到个冰凉的金属物件，是个粉色防狼报警器，挂钥匙扣那种，小得能握在手心里。
　　林湉蹲在门口看了三秒，笑出来。拍了照发给顾斯年：你好像我爸。那边秒回一个字：滚。林湉笑着把报警器挂到钥匙串上，粉粉一小只夹在一堆挂件中间，突兀又挺搭。
　　收拾完已是傍晚。房间不大，一床一桌一柜，一个人住绰绰有余。数位板摆桌上，马克笔按色系排好从暖红到冷蓝，床单换成奶黄色，枕头上摆了那只旧旧的垂耳兔玩偶，耳朵绒毛洗得打了结。窗帘拉上又拉开试了两次，透光度刚好。整层楼安安静静，只有空调外机在窗外嗡嗡转。
　　接下来是期末地狱。三门大作业两门闭卷考，林湉每天睡不到五个小时，早上背书上午考试下午赶稿，晚上咖啡续命。马克杯里的咖啡渍一圈叠一圈，泡到后面水都是苦的。
　　顾斯年中间来过一次。那天下午林湉对着电脑改构图，眼睛酸得睁不开，听见敲门以为外卖。开门是顾斯年，手里提着打包袋，糖醋排骨和荔枝冰奶，杯壁凝着水珠冰块还没化。林湉眼睛一亮刚要接，顾斯年的视线越过她落在桌上的马克杯上，隔夜咖啡漂了层油脂，脸当场黑了。
　　喝了多少。就两杯。林湉心虚地竖起手指。
　　顾斯年没再说话，绕过她端起那杯隔夜咖啡倒进洗手池，拧开水龙头冲干净，用电热水壶烧了壶水，倒进杯子放她手边。整个过程一气呵成，一个字没多说。喝完，睡觉。作业还没交。六点之前交对吧，现在两点，睡三个小时五点起来改来得及。林湉张了张嘴，你怎么知道我的deadline。对上那张脸又把话咽回去，认识十几年了，这种平静底下压着什么她看得懂又看不太懂。排骨趁热吃，凉了油会凝。丢下这句话就走了。
　　门关上后林湉站了几秒，端起那杯温水喝了一口，刚好不烫嘴。坐下来打开打包袋，糖醋排骨没有葱，荔枝冰奶吸管插好了少糖。拿起手机发谢谢斯年哥的排骨，没回。
　　最后一天交完作业，林湉从考场出来时脚步都是飘的。撑着走回公寓洗了澡，头发吹到半干倒在床上，闭上眼意识就断了。
　　醒来晚上九点，饿醒的。肚子里咕噜噜叫了好几声才想起今天只吃了一顿早饭。爬起来点外卖，靠在床头刷手机，室友群在讨论谁先到家带什么特产，班级群统计留校人数，回了几个表情包。外卖到了吃完洗脸，回到床上发呆。
　　安静，太安静了。
　　宿舍四个人转个身都撞椅子，但随时有人说话。室友追剧外放，隔壁串门鬼吼鬼叫。那些声音曾经烦得林湉戴降噪耳机，现在居然有点怀念。这里关上门只剩空调低频嗡鸣和翻身时床单摩擦的窸窣声。整层楼静得过分，暑假大部分短租学生都回家了，这一层不知道还剩几个住户。
　　翻了翻手机，刷了会儿短视频，又点开和顾斯年的对话框。最后一条还是她发的谢谢排骨，没回。上面是顾斯年发的温水喝了没，她回了喝了。再往上翻聊天记录越来越短，以前斗嘴能斗十几条，现在不是嗯就是忙。上周发了长串六十秒语音，讲考试多难室友多好笑便利店出了新品薯片，顾斯年过半小时才回一条文字：刚才在实验室。
　　林湉盯着灰色默认头像看了几秒，打了行字又删掉，屏幕朝下扣在床上。可能期末太忙了吧。
　　关了灯准备睡觉。翻了个身，目光落在床头柜抽屉上。
　　搬家前室友小夏神神秘秘塞给她一个粉色盒子，贴着便签写着大学女生必备安全第一。小夏是寝室最外向的那个，递盒子时居然有点不好意思，说做了功课的牌子挺好的。林湉当时忙着装箱随手丢进抽屉深处，后来收拾床头柜又往里推了推假装没看见。
　　但现在整层楼只有她一个人。明天周末不用早起。窗帘拉得严实，门反锁了两道，空调嗡嗡吹着冷风。
　　林湉咬了咬嘴唇。好奇心这种东西，一旦冒出来就很难按回去。翻个身被子蒙过头顶，闭眼数了六十秒。数到三十心跳加速，数到五十脚趾不自觉地蜷了一下，数到六十没用，更快了。一骨碌坐起来拉开抽屉。
　　盒子躺在角落，粉色包装纸在手机微光下泛着柔和光泽，便签边角有点卷了。深吸口气拿出来放腿上，盯了好一会儿才拆包装纸，手指有点抖，说不清紧张还是心虚。里面的东西不大，比手心还小，软硅胶材质，很淡的粉。说明书密密麻麻中英文对照，按键好几个功能挺全，翻了好一会儿才弄明白开关和调档。
　　林湉放下说明书，盯着手里的东西，做了一番心理建设。
　　然后按下开关。
　　严重低估了工业设计水平，也高估了自制力。慌乱中一脚踹翻床头柜上半杯水，马克杯滚到地上水洒一地。顾不上擦，手指在混乱中碰到手机屏幕上录音图标，屏幕亮一下又暗下去。林湉没注意到，那一刻什么也注意不到了。
　　录音的红点在床头柜阴影里持续闪烁了四分多钟，记录下所有细微颤抖和破碎呼吸，被收进数字编号的文件里。
　　不知道过了多久，林湉平躺在床上瞪着天花板，脸颊烫得像发烧。呼吸还没平复，胸口随残余节律起伏，心跳砰砰回落，像小型地震的余震，一波弱过一波却能传到脚底。把被子拉过头顶缩成一团。
　　太离谱了，怎么没人告诉她这东西这么夸张。脸埋进枕头，羞耻感从耳根蔓延到脖子锁骨，烫得脚趾蜷起来。还好一个人住，还好没人知道，还好整层楼只有她一个人。以后再也不用了，林湉发誓，谁用谁是小狗。
　　困意涌上来时迷迷糊糊想，没事天亮了就当没发生过。反正只此一次下不为例。
　　网盘App在后台弹出提示：已自动同步1个新文件。那是林湉之前怕设计稿丢失设的音频自动备份，设完就忘了。数字编号的文件安静穿过无线网络，落进共享文件夹的同步列表。
　　窗外月亮被云遮了一半，朦胧光线透过窗帘缝隙落在垂耳兔玩偶的黑眼珠上。空调低频嗡鸣填满房间。
　　林湉翻了个身，沉沉睡了。