《老崖庄的那些事》不二稳

1、第 1 章 我叫季

　　我叫季玉灼。

　　那天下午，我正拖着行李箱往老家赶。

　　乡下刚下过雨，村口的土路全是烂泥，黏糊糊的，一脚踩下去，鞋底能拔出来，但行李箱的轮子算是彻底废了。我只能一手拎着把手，一手死死拽着拉杆，在泥巴地里深一脚浅一脚地往前挪。

　　泥水溅到了我的裤腿上，黏答答的很不舒服。

　　折腾了快两个小时，我才终于看到了我家那栋老房子。

　　推开院门的时候，我妈正坐在院子里择菜。看到我，她愣了一下，赶紧在围裙上擦了擦手，站起来迎我。

　　“回来啦？怎么不提前说一声，我好去村口接你。”她上下打量了我一眼，看我裤腿上的泥，赶紧过来帮我提行李。

　　“不用不用，我自己拿。”我把行李箱往墙根一靠，整个人像泄了气的皮球一样，直接瘫在了客厅那张旧沙发上。

　　沙发弹簧有点老化，一坐下去就陷进去一大块。我舒服地叹了口气，顺手拿起茶几上的橘子，也不剥，就放在手里把玩。

　　我妈端了杯温水过来，放在我手边，随口说道：“赶紧洗个脸，换身干净衣服。今天你表舅家结婚，你记得去啊。到了那边机灵点，记得叫人，别一天到晚闷着个脸，还有，别喝太多酒……”

　　她一边说，一边帮我理了理被风吹乱的头发，语气里带着点絮叨，但都是那种很熟悉的、让人安心的味道。

　　我把脸埋在沙发靠枕里，闷闷地说：“能不能不去啊？妈，我今天赶了一天，转了三趟车才回来，骨头都要散架了，你就让我歇会儿吧。”

　　我妈一听，手里的动作停了，立刻板起脸：“你都多大人了，还跟个小孩似的撒娇？必须去！你表舅对你多好，你小时候他还抱过你呢。你不去，人家背后该怎么说我们？说我们家出了个大学生，连个面子都不给了。”

　　我叹了口气，从靠枕里抬起头，看着她：“妈，你真是的，做什么都怕被别人笑话。”

　　她瞪了我一眼：“我不怕别人笑话，我怕别人说我们不懂礼数。”

　　我看着她那副认真的模样，实在没辙，只能妥协地举起双手：“哎呀，那好吧，去就去。不过你得让我先躺十分钟，就十分钟。”

　　我妈这才满意地笑了，伸手拍了拍我的脑袋：“行，十分钟。我去给你下碗面，你先垫垫肚子。”

　　我躺在沙发上，听着厨房里传来的水声和切菜声，突然觉得，这种日子，其实挺好的。
　　下午的时候，我换了一身干净衣服，溜达着去了表舅家。

　　两家挨得近，出门拐个弯，走个几百米就到了。

　　表舅家这酒席办得挺接地气，规模不算大，就是普通的农村流水席。院子里搭了个棚子，上面用那种透明的红色塑料薄膜盖着，四角用红砖压着，大概是怕待会儿下雨漏水下来。棚子底下摆了几张掉漆的八仙桌，村里的男女老少正围坐在一起，嗑着瓜子聊天，空气里全是瓜子皮和劣质香烟混合的味道。

　　我找了个角落的位置坐下，正准备拿筷子夹块扣肉垫垫肚子，突然闻到一股很熟悉的、带着点樟脑丸和旱烟混合的味道。

　　接着，一只枯树皮一样的手，颤巍巍地摸上了我的手背。

　　我转过头，就看见一个瞎眼的老太太正坐在我旁边。她眼睛上蒙着一层灰白色的翳，虽然看不见，但脸却精准地朝着我的方向。

　　村里人都叫她“瞎子阿婆”。小时候，村里那帮熊孩子最喜欢拿泥巴砸她，或者在她背后学她走路。但我却一点也不怕她，反而总爱往她身边凑。因为只要给她塞两颗糖，她就会压低声音，给我讲这山里的怪事——什么半夜会走路的树啊，什么井里捞上来的红衣服啊。我那些对民间传说的好奇心，有一半都是她给启蒙的。

　　一闻到她身上的味道，我就条件反射般地挤出一个笑脸，凑了过去。

　　瞎子阿婆用双手紧紧握住我的手，大拇指在我的手背上摩挲了两下，像是在确认什么。她咧开没剩几颗牙的嘴，笑着说：“是不是阿玉啊？哎哟，都长这么大了，手都这么宽了。”

　　“阿玉”是我的小名。因为我妈生我之前，梦见了一块晶莹剔透的玉，再加上我名字里有个“玉”字，这名字听起来又软糯，小时候村里人就一直这么叫我，跟个女孩子的名字似的。

　　“阿婆，是我。”我反握住她的手。

　　瞎子阿婆叹了口气，语气里满是那种长辈特有的、让人无法反驳的絮叨：“阿玉啊，怎么还不结婚呢？你看你长得这么俊，怎么还不赶紧嫁人啊？再不嫁人，好小伙子都被别人挑光啦！”

　　我愣了一下，苦笑着抽回手，赶紧解释：“阿婆，您弄错了，我是男孩子，不嫁人的。”

　　瞎子阿婆愣了一下，随即爆发出一阵漏风的哈哈大笑，笑得连肩膀都在抖：“哎哟，对对对，看我这老糊涂，男孩子，男孩子好啊……”

　　我坐在那儿，看着她笑得前仰后合，一边无奈地摇头，一边夹起那块扣肉塞进嘴里。

　　就在这时，棚子外面突然传来一阵汽车引擎的轰鸣声，紧接着是几声清脆的喇叭响。我下意识地转头往外看去。

　　瞎子阿婆的笑声还没落，外头那阵汽车喇叭声又响了一声。

　　我下意识抬头看了一眼，正好看见一个男生掀开塑料棚子的帘子走进来。

　　他顶着一头明黄色挑染的背头，但发根已经长出了一大截黑发，看着挺土气。这人一进来，几个长辈都主动站起来跟他打招呼，他也很自然地笑着回应，跟谁都熟络得很。

　　农村的大席就是这样，不想站着，哪里有位置就往哪里钻。于是，我和他正好被安排坐在了同一桌。

　　这人老喜欢吹牛，时不时地拍着胸脯，唾沫横飞地吹嘘自己最近在外面干了什么惊天动地的大事。

　　我正吃着菜，他突然又激动起来，猛地一拍胸脯站了起来。

　　“砰”的一声，他这一掌直接拍在了我的板凳上，板凳当场翻倒，我连人带椅子直接摔在了地上。

　　“哎呦哎呦，兄弟，我没看到旁边还有个人啊！”他吓了一跳，赶紧弯腰把我拉起来。

　　我拍了拍屁股上的灰，伸手抽了抽鼻梁上的眼镜，皱着眉头说：“你怎么搞的？”

　　他赶紧赔着笑脸，一个劲儿地跟我道歉。

　　说来也怪，我们俩莫名其妙就熟络了起来，他竟然和我年龄相仿，我今年二十一岁，他只比我大2岁，但看起来却像是打了五六岁的样子。
　　在言语之间我才知道，他叫聂成文。这名字倒是取得文绉绉的，但和他本人一点也不一样。

　　我说：“我怎么从来没见过你？”

　　他摆摆手，说自己是后来才回来的远房表亲。

　　结果这刚认识第一天，他就拉着我要跟我拼酒。我本来想借着“我妈不让多喝”的由头推脱，但他实在太热情了，推杯换盏间，我也跟着喝了不少。

　　晚上散席的时候，我已经有点微醺了。他非要尽地主之谊，坚持要送我回家。

　　夜空中飘着细细的雨丝，打在脸上凉飕飕的。我们俩深一脚浅一脚地走在乡间的小路上，穿过一大片苞谷林。四周黑漆漆的，时不时从远处的村庄里传来几声沉闷的狗叫。

　　走着走着，聂成文突然停下了脚步，侧过头问我：“听见狗叫没？”

　　没等我回答，他压低了声音说：“老辈人都说，狗这玩意儿通灵，它要是半夜没来由地叫，那就是看见鬼了。”

　　我平时是个坚定的唯物主义者，对这些怪力乱神向来是不信的。
　　但是又忍不住想起小时候。
　　小时候村里没人陪我玩，家里母狗下崽，亲戚们挑走大半，只留下一只卖相极好的黑狗。

　　它养不熟，连我都不让碰。家人嫌它白吃粮食，几次想卖掉换钱，我暗自庆幸它野性难驯，才一次次躲过被卖掉的命。

　　可几年后，它突然变了，开始蹭我裤腿，夜里卧在我床边。我慌了，故意赶它、冷脸对它，只盼它变回从前——只有不亲人，才不会被盯上。

　　有一次家里来了个亲戚串门，那只黑狗就乖乖地坐在门槛边。

　　其中一个亲戚盯着它看了半天，突然开口：“你家这狗是只黑狗啊，这可是好东西。要是炖了吃，晚上就不怕做噩梦了。”

　　我脑子里“嗡”地一声。

　　老家确实有这么个说法——吃了黑狗肉，夜里就不会再被梦魇缠身。而且还要拔它嘴里最深处那颗牙，用红绳穿起来挂在脖子上。吃了肉，再挂着这颗牙，一辈子都不用怕邪祟入体。

　　虽然亲戚只是随口一说，但我爸妈像是真听进去了，趁着我上学，准备宰了黑狗，一放学我就看着爸爸在磨刀，妈妈按着黑狗。

　　我脑子里“嗡”地一声，猛地扑上去抱住狗，不让他们宰了吃。
　　一向宠溺我的爸妈，却没有如了我的愿，妈妈按黑狗的手放在我的肩上，按着我，他把手上的速度也加快了。

　　小时候我发过一场高烧，差点没命。从那以后，我夜夜做噩梦，直到小学毕业才停。爸妈大概是因为这件事才会把亲戚的话听进去。

　　我挣不开。狗叫得很惨，血溅在我手背上，滚烫的。我一口都没吃，妈妈硬掰开我的嘴，把肉塞进来，逼我咽下去。

　　那天我哭了一整夜。

　　隔天一早，爸爸把那颗牙磨干净，穿上红绳。我还在赌气，不肯戴。他一把扯过我的脖子，把红绳套上去，盯着我说：“敢扯下来，我打死你。”

　　我怕他。

　　一两个星期后，我和爸妈不闹了，也习惯了脖子上的重量。从那以后，这颗牙再也没摘过。

　　脖颈上那点若有若无的滚烫感还在，我猛地回过神。

　　苞谷叶刮过裤腿的沙沙声涌进耳朵，我才发现自己还走在回村的土路上。

　　“喂，季玉灼。”

　　聂成文拍了拍我的肩膀，把我从那段记忆里拽了出来：“你家怎么还没到啊？”

　　“快了，马上。”我应了一声，把脖子上的红绳往衣领里塞了塞。

　　穿过最后一片苞谷林，远处的狗叫声渐渐淡下去，听不见了。我抬头，看见我妈正站在院门口，手里还攥着把蒲扇，显然是等了一会儿了。

　　我加快脚步走过去。

　　我妈看见我，又看见身后的聂成文，愣了一下，随即笑了：“哎，这不是小聂吗？都这么晚了，别回去了，在我家将就一晚吧。”

　　聂成文也没客套，点了点头就跟着进了院子。