1、第 1 章 这是第1章 ...
-
【1】
魏尔伦十六岁那年秋天，德累斯顿石板找上了他。
说找上，未免也太客气了。
实际情况是，他刚放学回到横滨那间和母亲合住的公寓，书包还没放下，视野就被一片金色的光吞没了，那光来自四面八方，凭空涌出来，空气里骤然浮现一行字：
「前往异世，探寻异能真相☆」
为什么是我，母亲怎么办，你们就这么闯进来，连门都不敲吗？
还没问出口，魏尔伦的意识像被人从积木塔底部抽走了最关键的一块。
他最后的记忆是公寓窗外的横滨港，夕阳正压在海平面上。
醒来的时候，脸上火辣辣地疼。
魏尔伦睁开眼，视线里是一间逼仄的木屋，天花板低矮得像是随时会塌下来，墙角堆着几个破麻袋，空气里弥漫着劣质酒精和霉味。
他抬手摸了一下脸颊，指尖沾到了一点血，左眼下面有块淤青，嘴角破了皮，鼻梁骨酸胀得厉害。
一个七岁的孩子被成年人揍了，能活下来全靠骨头软。
脑子里有两套记忆在打架。
一套是一个住在日本横滨的法裔高中生，吃便利店饭团长大，放学后会去游戏厅打两把街机，另一套是一个法国梅斯乡下的小孩，刚满七岁，今天过生日，母亲和妹妹凑钱买了一个巴掌大的蛋糕，被喝醉的父亲一巴掌拍在地上。
然后小孩冲上去了，用七岁的拳头去打一个酗酒成年男人的肋骨。
结果可想而知。
魏尔伦从地上坐起来，发现那堆被踩烂的蛋糕残骸就在他脚边，奶油和碎海绵蛋糕混在一起，上面印着一枚清晰的鞋印。
餐桌旁的椅子上，一个男人歪着身子呼呼大睡，酒瓶从手里滑到地上，瓶口还在往外淌残余的液体。
厨房角落里有轻微的响动。
一个女人蹲在那里收拾地上的碎瓷片，是母亲，魏尔伦的记忆告诉了他这个称呼。
她穿着灰扑扑的旧裙子，头发随便扎在脑后，动作轻得像怕吵醒什么，连呼吸都在控制着。
她察觉到魏尔伦坐起来了，转过头看他一眼，那个眼神里有一种被生活磨了太多年之后残存下来的坚韧，薄得像要透过去。
“别动，”她小声说，“我再给你弄点吃的。”
魏尔伦张了张嘴，没说出话来，他还没搞清楚自己该用哪种语气跟这个女人说话。
衣柜的方向又传来一阵细微的吱呀声。
魏尔伦扭头看过去，柜门关得严严实实，把手在轻轻颤动。
是妹妹在里面。
每次父亲发酒疯，她就把自己塞进柜子里，像一只受惊的猫钻进纸箱。
柜子是令她觉得最安全的地方，柜门一关，外面的世界就消失了。
这个习惯让魏尔伦感到难过。
金色立方体在他右手掌心浮出来的时候，他自己也吓了一跳。
硬币大小的金色方块悬浮在皮肤上方一厘米的位置，缓缓旋转，光线柔和。
母亲也看到了，她手里的碎瓷片差点又掉回地上，然后她迅速别开头，继续擦地板，动作比之前更快了一些，像什么都没发生。
她看到了，但她选择假装没看到。
魏尔伦把立方体攥进拳头里，光线从指缝间漏出来，像抓住了一颗小太阳。
当晚他就听到了石板的声音。
「尽快脱离当前家庭，前往巴黎寻找异能线索。」
魏尔伦躺在硬得硌骨头的木板床上，盯着天花板，没有回答。
隔壁房间里，母亲在缝补衣服。
针线穿过布料的窸窣声从隔墙传过来，柜子那边已经没有动静了，妹妹大概睡着了，她在柜子里用旧衣服铺了个窝，睡得比床上还踏实。
石板的声音又响了一次，这次多了几分催促的意味。
魏尔伦翻了个身，闭上眼，在心里对石板说了句：再等等。
石板沉默了，像是生气了，又像是妥协了，反正之后的一周都没再出声。
魏尔伦用这一周了解了这个家庭的基本运作方式。
父亲每天下午出门，晚上醉醺醺地回来，中间的时间大概都在镇上酒馆度过。
母亲上午去隔壁村的裁缝铺做工，下午回来照顾两个孩子，晚上接着做从铺子里带回来的手工活。
妹妹五岁，大部分时候沉默寡言，会用那双绿眼睛盯着你看半天，然后突然冒出一句“你变了”，把魏尔伦吓得后背发凉。
小孩子的直觉有时候比异能还吓人。
反抗失败之后，父亲倒也没有继续追究。
对一个七岁小孩动手这种事，清醒的时候大概也会觉得脸上挂不住，所以之后几天他选择了无视魏尔伦，尽管偶尔骂两句，但好在没再动过手。
母亲用偏执般的谨慎维持着这个家的表面和平，每次父亲快回来的时候，她会提前把妹妹塞进柜子里，把家里可能被砸的东西都收起来。
魏尔伦在旁边看着这些流程，心里想的却是另一件事。
母亲身上有淤青，袖口遮着手腕，领口掩着锁骨，但有些角度还是能看见。她从来不提，也不解释，只是每天早上比谁起得都早，在镜子里检查哪些伤痕会露在外面，用衣服遮住。
有一天晚上，魏尔伦在母亲缝衣服的时候走过去，把金色立方体放在她手边的桌上。
母亲的针停在半空。
“这是什么？”她问。
“异能。”魏尔伦说。
母亲沉默了很久，魏尔伦以为她会一直沉默下去，但她把缝到一半的衣服放到膝盖上，金色的光映在她的瞳孔里，那神情比惊讶更深。
“收好，”她轻声道，“别让人看到。”
“为什么？”
“在这个年代，”她说，“异能是最大的不幸。”
她说这话的时候语气十分平静，但魏尔伦听出来她是在害怕。
她害怕的是儿子会因为这个东西失去一切。
石板消停了半年之后卷土重来，这次态度强硬了不少。
魏尔伦那时还在院子里劈柴，斧子差点砸到自己脚上。
「你的任务不应在此耽搁，离开这个家庭，前往巴黎。」
魏尔伦把斧子抡起劈下去，木柴从中间裂成两半，发出干脆的声响，他在心里回了石板：你让我探寻真相，连这个家都保不住，寻个屁的真相。
石板那边又沉默了。
但命运没打算让魏尔伦继续耗下去。
那年冬天发生了一件事，母亲怀孕了，然后流产了，是父亲推的。
完全清醒，就因为在饭桌上吵了两句嘴，一巴掌把母亲从椅子上扇下去，后背撞在桌腿上。
孩子没了。
母亲在医院里躺了三天之后，做了一件所有认识她的人都没料到的事，她提出了离婚。
乡下保守得很，一个带着两个孩子的女人提出离婚，就算过错全在男方，流言蜚语最先淹死的也是女方。
但母亲像没听见那些闲话一样，用半个月的时间办妥了手续，用一个月的时间收拾好了行李。
离开的前一晚魏尔伦问她：“去哪？”
“巴黎。”
魏尔伦愣了一下，石板让他去巴黎，母亲也选了巴黎，有时候他怀疑命运这编剧是不是只会写一个地名。
母亲去巴黎，是因为那里有纺织厂和裁缝铺，工作机会多，而且没人认识她们，孩子们有学上，跟什么异能生命体的召唤没有关系。
这是她能想象到的最好出路。
一个二十世纪末的乡下妇女，用她掌握的全部信息和全部力气替两个孩子的未来做了最优解。
搬家的过程乏善可陈。
一辆破马车拉着全部家当，妹妹坐在行李堆里抱着她的旧枕头，母亲牵着马车走在尘土飞扬的乡间路上。
魏尔伦跟在后面，回头看了一眼那个住了将近一年的木屋。
灰色的屋顶越来越小，最终被树影遮住了。
他这辈子都不想再看见它。
巴黎跟魏尔伦想象的不太一样。
小说里读到的巴黎是咖啡馆、诗人、塞纳河畔的斜阳。
现实中搬进来的巴黎是窄巷子、煤烟味、拥挤的出租屋和隔壁房客深夜的吵架声。
母亲在第十一区的一家纺织厂找到了工作，每天天不亮出门天黑了回来，手指被纱线磨得全是裂口。
魏尔伦九岁开始打零工，送报纸、搬货、擦皮鞋，什么活都干。
妹妹被送进了附近一所教会小学，是免费的，每天放学回来会认真地把学到的东西讲给魏尔伦听，她说：因为“哥哥不能去上学，所以哥哥要学两遍”。
她说话的时候眼睛亮晶晶的，跟当初那个把自己塞进柜子里的小女孩已经判若两人。
巴黎不需要她躲进柜子。
波德莱尔第一次出现的时候，魏尔伦正在面包店门口擦鞋。
一个棕色卷发的青年靠在路灯杆旁边看着他，蓝眼睛在阳光下像两块矢车菊花瓣，穿的是深色长风衣，围巾质地很好，整个人往那儿一站，跟灰扑扑的街景形成了不协调的对比。
魏尔伦确定自己没在附近见过他，也确定他站在同一个位置发呆了至少十分钟。
“你脚不累？”九岁的魏尔伦蹲在地上抬头看他，手里的鞋刷沾满了黑色鞋油。
青年像是被他这话逗到了，嘴角往上弯了弯：“你在跟我说话？”
“周围有别人吗。”
青年左右看了看，然后点了一下头，很诚恳地说：“确实没有。”
这是魏尔伦和波德莱尔的第一次对话。
之后这人就开始以一种刷新副本的频率出现在他打工的地方。
面包店门口、码头仓库旁边、送报纸的路上，甚至有一次在教堂后院扫地的时候，抬头发现波德莱尔坐在围墙上晃着腿看他。
“你是跟踪我吗。”魏尔伦问。
“逛着逛着就逛到了，”波德莱尔回答得很随意，“巴黎很小的。”
巴黎小个鬼。
九岁的魏尔伦一眼就看穿了这话的含水量，但他没追问。
因为他同时也察觉到另外一件事，这个人身上有异能的气息。
不过他没跟母亲提这个人，也没跟石板提。
天知道石板还在不在听。
十岁生日那天，波德莱尔没有出现在他打工的面包店门口。
魏尔伦以为对方终于玩腻了，擦完最后一双皮鞋收拾东西准备回家，结果一转身看到波德莱尔站在巷子口等他。
风很大，对方长风衣下摆被吹得猎猎作响，围巾尾端飞在身后拉成两条直线。
这人今天的表情很奇怪，以往的波德莱尔总是懒洋洋的，眼睛里带着点玩味，像是在看一个有趣的实验，或者一只特别聪明的流浪猫。
但今天，他的眼神很认真。
“我有话跟你说。”
“说吧。”
“在这里不太方便。”
波德莱尔把他带到塞纳河边一家小咖啡馆，给他点了一杯热巧克力。
十岁的魏尔伦捧着杯子喝了一口，温度刚好，甜度刚好，值得一提，这是他来巴黎之后喝过最好的东西。
“我叫夏尔·波德莱尔，”青年坐在对面，双手交叠放在桌上，“来自官方异能机构，巴黎公社。”
魏尔伦放下杯子。
“你的异能，我观察了整整一年，”波德莱尔接着说，“很特别。如果你愿意加入我们……”
“不愿意。”
波德莱尔差点把咖啡喷出来。
“你应该先听我介绍完吧？”
“听完了啊，”魏尔伦说，“不愿意。”
他站起来把热巧克力喝完，杯子放回桌上，转身往外走：“我有母亲，有妹妹。你如果要我放弃她们加入你们，不可能。”
波德莱尔在他身后沉默了几秒，然后轻轻笑了。
“我没说要你放弃。”
魏尔伦转过身。
波德莱尔：“你可以保留你的名字，你的身份，你的家人。你只需要在我们需要你的时候出现，其余时间随你自己的安排。你母亲和妹妹也不会知道你去了哪儿，除非你自己想告诉她们。”
他停了一下，蓝眼睛里多了一点魏尔伦当时读不懂的东西：“别的组织或许会要求你剥离过去的一切，但巴黎公社不会。”
“为什么？”
“因为我们不缺异能者，”波德莱尔端起咖啡抿了一口，“我们缺能守住自己的人。”
十岁的魏尔伦站在咖啡馆门口想了一会儿，最后还是问道：“训练什么时候开始？”
波德莱尔的笑容变大了。
“明天。”
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 