《锦阙归》楚天阔2026

3、第三章 家宴（上） 暮色四合时

　　暮色四合时，听雪轩里已掌了灯。
　　春桃手脚麻利，已将刘璇菲从江南带来的箱笼归置得七七八八。几件素淡的衣裙挂起，几本翻旧了的书册摆在案头，一只天青釉的梅瓶里，斜斜插了几支路上折的、已然有些蔫了的野姜花，给这间过于规整的屋子添了几分活气。
　　刘璇菲换了身衣裳。藕荷色素面交领襦裙，外罩月白半臂，头发重新梳过，只簪了支不起眼的银簪。镜中人眉目清淡，与白日里风尘仆仆的模样相比，更显出一种沉静的、近乎透明的苍白。
　　“小姐，”春桃从妆匣底层取出一对小小的珍珠耳坠，低声道，“这是老夫人临行前悄悄给奴婢的，说若到了府里，见客时戴着，不扎眼，也体面。”
　　珍珠不大，光泽温润。祖母连这点都想到了。
　　刘璇菲接过，自己对着镜子戴上。冰凉的珠粒贴着耳垂，微微的沉。“收着吧，你的心意我知道。”她声音很轻，“往后在这府里，你多看，多听，少说。除了我的话，谁的吩咐，都需过一过心。”
　　春桃肃容，重重点头：“奴婢记下了。”
　　外头传来脚步声，是秋月引着个小丫头来了。“小姐，夫人跟前的金钏姐姐来了，说前头已摆好了饭，请小姐过去呢。”
　　刘璇菲起身，春桃替她理了理裙摆。
　　金钏是个圆脸爱笑的丫头，看着十七八岁年纪，眉眼伶俐。她是林婉如的贴身大丫鬟之一，前世没少帮着刘璇玉“提点”刘璇菲。此刻她笑容满面地行礼：“给大小姐请安。夫人说，都是自家人，不必拘礼，请小姐直接去花厅便是。”
　　“有劳金钏姐姐走一趟。”刘璇菲微微颔首，语气平和。
　　金钏一边在前面引路，一边嘴里不停：“大小姐这院子可还住得惯？夫人特意嘱咐，一应用度都比着二小姐的例来，若短了什么，千万要开口。二小姐听说您回来了，欢喜得什么似的，早早就在花厅盼着了……”
　　她语速快，声音脆，话里话外透着林婉如的周到和刘璇玉的亲热。
　　刘璇菲只静静听着，偶尔“嗯”一声，并不接话。目光却掠过沿途的景致。十年了，府里的格局大致未变，但细处却不同了。母亲在时喜爱的几处竹丛被移走了，换上了大片富丽的牡丹；回廊上挂的鸟笼里，从前是画眉，如今是两只毛色鲜艳的鹦鹉，正聒噪地学着舌。
　　转过一道月亮门，便听见隐约的丝竹声和笑语传来。花厅到了。
　　厅内灯火通明，映得窗纱一片暖黄。门敞着，能看见里面人影绰绰。正中一张紫檀木大圆桌，已摆满了杯盘碗盏。刘铮坐在主位，换了身家常的石青色直裰，面色在灯光下看着比白日松缓些。林婉如坐在他右手边，正含笑说着什么。刘璇玉则挨着林婉如，探着身子，指着桌上的一道菜，语声娇脆。
　　好一幅和乐融融的家宴图。
　　刘璇菲在门前略停了半步。花厅檐下挂着的灯笼，将她的影子拉得细长，斜斜投在光洁如镜的青砖地面上。
　　“大小姐到了。”门口侍立的小丫头高声通传。
　　里头的说笑声略略一静。
　　刘璇菲抬步，迈过门槛。裙裾拂过门坎，悄无声息。
　　“璇菲来了，快过来坐。”林婉如最先笑着招呼，指着刘铮左手边的空位，“就等你开席了。你父亲今日特意吩咐厨房，做了几道清淡的江南小菜，怕你吃不惯北地的口味。”
　　刘铮也看向她，点了点头。
　　刘璇玉则从座位上跳起来，亲热地上前来拉她：“大姐姐可算来了，我都饿坏了！母亲非说要等你。”
　　刘璇菲不着痕迹地避开刘璇玉伸来的手，先向刘铮和林婉如行了礼：“女儿来迟了，父亲、母亲恕罪。”然后才在指定的位置坐下。那位置与刘铮之间隔着一个空位，与林婉如母女相对。
　　“自家人，哪有那么多罪不罪的。”林婉如笑着，亲自执起公筷，夹了一块清蒸鲥鱼腹部的嫩肉，放到刘璇菲面前的小碟里，“尝尝这个，今儿一早庄子上才送来的，最是鲜美。你在江南，定然常吃。”
　　鲥鱼多刺。腹部的肉最嫩，刺也最多最细。
　　刘璇菲看着那块雪白的鱼肉，拿起自己的筷子，轻轻拨开，剔出一根几乎看不见的细刺，才小口吃了。鱼肉嫩滑，入口即化。“谢母亲。很鲜美。”
　　她的动作不急不缓，剔刺的手法熟稔优雅。刘铮不由多看了她一眼。林婉如笑容不变，又舀了一小碗火腿鲜笋汤递过去：“再喝点汤，暖暖胃。这一路车马，最是耗人。”
　　“母亲自己也用，不必只顾着女儿。”刘璇菲接过汤碗，道了谢，却并不急着喝，只拿着汤匙，轻轻搅动。
　　刘璇玉撇了撇嘴，自己夹了块烧鹅，吃得香甜，一边吃一边道：“还是京里的烧鹅好吃，江南菜都太淡了，没滋味。大姐姐，你说是不是？”
　　“一方水土养一方人，习惯了都好。”刘璇菲淡淡道。
　　“玉儿，”林婉如轻嗔道，“食不言。你大姐姐斯文，你莫要吵她。”又转向刘璇菲，叹道，“这丫头被我惯坏了，整日叽叽喳喳的。你性子静，往后多担待些。姐妹一处，总有个伴儿。”
　　刘璇菲抬眼看她，灯火映在她清澈的眸子里，平静无波：“母亲言重了。二妹妹天真烂漫，很是可爱。”
　　刘璇玉听了，似乎有些得意，下巴微扬。林婉如却觉得这话听起来有些说不出的意味，但看她神情恳切，又挑不出错。
　　这时，刘铮忽然开口，声音不高，却让席间微微一静：“江南……你祖母身子可还硬朗？”
　　刘璇菲放下汤匙，正色答道：“回父亲，祖母身子尚算康健，只是年纪大了，难免有些老年病，冬日里咳喘会重些。临行前，祖母还再三叮嘱女儿，要向父亲问安，说京中气候干冷，请父亲务必保重身体。”
　　提到江南祖母，刘铮冷硬的眉眼似乎柔和了一瞬，点了点头：“她老人家有心了。你跟在祖母身边十年，可读了些什么书？”
　　“跟着祖母，胡乱读了些《女诫》、《列女传》，也临了些字帖，学了些粗浅的女红，不过是消磨时光罢了，登不得大雅之堂。”刘璇菲语气谦逊。
　　“姐姐何必自谦？”刘璇玉插嘴道，眼里闪着光，“我听说江南文风鼎盛，姐姐跟着叔祖母那样的才女，定然学了一身好本事。不像我，笨得很，母亲给我请了西席，诗也作不好，琴也弹得马马虎虎。”她说着，看向刘铮，撒娇道，“父亲，您说是不是？上月赏花宴，我作的那首诗，可是被王侍郎家的姐姐笑了好一阵呢。”
　　她看似自贬，实则炫耀。谁不知镇国公府的二小姐刘璇玉，诗才琴艺在京中闺秀里是排得上号的。那“被笑话”，多半是旁人善意的打趣。
　　林婉如忙道：“小孩子家玩耍，作诗对对，本就是为了陶冶性情，好坏有什么要紧。你大姐姐刚回来，你说这些做什么。”又对刘璇菲笑道，“你别听她混说。你妹妹就是心直口快，没个遮拦。”
　　刘铮却看向刘璇玉，语气里带着惯常的纵容：“你那首诗，我看了，对仗是有些不工，但立意是巧的，王侍郎家的姑娘是与你玩笑。”顿了顿，又对刘璇菲道，“你妹妹于诗词琴艺上，是下了些功夫的。往后你们姐妹在一处，可以互相切磋。”
　　刘璇玉立刻笑靥如花：“那我可要好好向大姐姐请教了！大姐姐，你平日在家，都抚什么曲子？我最近在学《平沙落雁》，总是弹不好那几处轮指……”
　　她叽叽喳喳，开始细数自己学琴的种种，又说到最近京中流行什么妆饰，哪家铺子新来了时兴的料子，语气热络，仿佛与刘璇菲是自幼一同长大的亲密姐妹。
　　刘璇菲只是听着，偶尔在她停顿问询时，简短答一句“不太擅长”或“未曾学过”，态度始终温和，却也疏离。
　　林婉如不时打圆场，夹菜布汤，将场面维持得热络。刘铮话不多，只静静用饭，偶尔看看说得眉飞色舞的刘璇玉，目光温和，偶尔又瞥一眼安静用餐的刘璇菲，眼神复杂。
　　酒过三巡，菜过五味。
　　刘璇玉忽然想起什么似的，“呀”了一声，对林婉如道：“母亲，前儿不是说，库房里收着母亲……我是说，先夫人留下的那架‘蕉叶’琴吗？琴身有些旧了，要找匠人修缮。既然大姐姐回来了，那琴是不是该物归原主了？”
　　她语气天真，仿佛只是随口一提。
　　席间的空气，却几不可察地凝滞了一瞬。
　　林婉如脸上的笑容淡了些，拿着筷子的手微微一顿。
　　刘铮也放下了酒杯，看向林婉如。
　　蕉叶琴，是刘璇菲生母的嫁妆之一，相传是前朝制琴名匠的作品，音色清越，是母亲生前心爱之物。母亲去世后，这琴便收在了库房。前世，刘璇菲直到死，都没能再见到这架琴。后来似乎听说，刘璇玉在一次重要的赏花宴上，用一架音色绝佳的“蕉叶”琴抚了一曲，赢得满堂彩。
　　刘璇菲捏着筷子的指尖，微微收紧。掌心似乎又传来那羊脂玉佩的凉意。
　　她抬起眼，看向林婉如，目光平静，仿佛只是在听一件与己无关的琐事。
　　林婉如很快恢复了自然，叹了口气，语气带着恰到好处的惋惜与自责：“瞧我这记性，竟把这事忘了。那琴……年头久了，琴身是有些开裂，音色也不如从前。我原想着，找个可靠的匠人细细修好了，再给璇菲送去。毕竟是先姐姐的遗物，马虎不得。”她看向刘铮，柔声道，“老爷，您说呢？”
　　刘铮沉吟片刻，点了点头：“嗯，是该仔细些。璇菲，你觉得呢？”
　　压力给到了刘璇菲。
　　刘璇玉也眨着眼，看着她，一脸“我替你想着呢”的无辜表情。
　　刘璇菲慢慢放下筷子，拿起一旁的湿帕子，擦了擦嘴角。她的动作很轻，很慢，带着一种近乎刻意的从容。
　　“女儿谢妹妹记挂。”她先对刘璇玉微微颔首，然后才转向林婉如和刘铮，声音清晰，不高不低，“既是母亲遗物，女儿自然珍视。只是女儿于琴艺一道，实在粗浅，恐辱没了名琴。琴在库房存放多年，想来母亲……在天之灵，也是盼着它能再遇知音，奏出清音。女儿以为，倒也不必急于取出。母亲若觉得有合适的匠人，缓缓修着便是。一切，但凭父亲、母亲做主。”
　　她不争。
　　也不说不争。
　　她只是点出那是“母亲遗物”，点出“恐辱没名琴”，点出“盼遇知音”。至于这“知音”是谁，琴该归谁，何时归，她一个刚归家、对琴艺“粗浅”的孤女，自然无权置喙，全凭长辈做主。
　　可听在刘铮耳中，那句“恐辱没名琴”，便多了几分小心翼翼的卑微；那句“盼着它能再遇知音”，又勾起了他对发妻的些许回忆——她抚琴时专注温柔的侧影。
　　林婉如脸上的笑容，几乎有些挂不住了。她深深看了刘璇菲一眼，才笑道：“你这孩子，太过自谦了。罢了，此事也不急在一时。等琴修好了再说。来，尝尝这蟹粉狮子头，是你父亲特意让厨房做的。”
　　她试图将话题扯开。
　　刘璇玉却似乎有些不甘心，还想说什么，被林婉如在桌下轻轻按住了手。
　　刘铮没有说话，只是拿起酒杯，又喝了一口。目光再次扫过刘璇菲沉静的侧脸，又掠过刘璇玉微嘟着嘴有些不高兴的脸，最后落在林婉如依旧温婉的笑容上，眉头几不可察地蹙了一下。
　　宴席继续，丝竹声又起。
　　只是气氛，似乎与开席时有些不同了。那融融的暖意下，有什么东西，悄然结了冰。
　　刘璇菲小口喝着汤，眼睫低垂，掩住了眸底深处一闪而过的冷光。
　　蕉叶琴……
　　不急。
　　母亲的东西，一样，一样，她都会拿回来。
　　用她的方式。
　　窗外的天色，彻底黑透了。花厅里的烛火，将每个人的影子投在墙上，拉长，变形，交织在一起，光怪陆离。
　　宴席将散时，一个小丫头匆匆进来，在林婉如耳边低语了几句。
　　林婉如神色微动，随即对刘铮道：“老爷，前头门房来报，说舅老爷府上遣人送了东西来，是给璇菲的，说是老夫人惦记，捎来的一些江南土仪。”
　　刘铮“嗯”了一声：“既是舅兄府上送来的，收下便是。璇菲，你舅舅、舅母有心了。”
　　刘璇菲起身道谢。她母亲出身江南清流文氏，舅父现任国子监司业，官位虽不显赫，却是清贵之职。前世，文家起初对她这失怙的外甥女尚有照拂，后来见她性子怯懦，在国公府中处境尴尬，渐渐也就疏远了。最终文家出事时，也未能给她提供任何庇护。
　　这一世……
　　她心思微动。或许，这舅家，并非全无可为。
　　又坐了片刻，刘铮面露倦色，林婉如便道：“老爷明日还要早朝，不如早些歇息吧。璇菲也累了，回去好好歇着。”
　　众人起身离席。
　　刘璇菲走在最后。跨出花厅门槛时，夜风拂面，带来一丝凉意，吹散了方才席间沾染的暖香和油腻。
　　她抬头看了一眼夜空。没有月亮，只有几颗疏星，冷冷地缀在墨蓝的天幕上。
　　“大姐姐。”刘璇玉从后面追上来，亲热地挽住她的胳膊，“我送你回听雪轩吧？你刚回来，夜里路黑，怕你找不着。”
　　刘璇菲手臂微僵，却没有立刻抽开，只淡淡道：“有丫鬟引路，不劳妹妹。”
　　“丫鬟哪有我贴心？”刘璇玉笑嘻嘻地，不由分说挽着她往前走，力气不小，“再说，我也想跟大姐姐多说说话。母亲总说我话多吵人，大姐姐你别嫌我烦呀。”
　　刘璇菲不再言语，任由她挽着。两人并肩走在回廊下，灯笼的光将她们的影子拉长，挨得极近，却始终隔着一段微妙的距离。
　　“大姐姐，”刘璇玉忽然凑近了些，压低了声音，带着少女特有的娇憨和好奇，“江南……好玩吗？我听说，那里四季如春，花开不断，女子也都温柔如水，是不是？”
　　她的气息喷在刘璇菲耳侧，带着果酒的甜香。
　　刘璇菲侧过头，看着她近在咫尺的、洋溢着天真和探寻的脸。灯火在她明亮的眼睛里跳跃，看不出丝毫杂质。
　　“江南很好。”刘璇菲慢慢地说，声音飘在夜风里，有些渺茫，“只是湿润，东西易发霉，人心……也容易霉变。”
　　刘璇玉愣了一下，似乎没听懂，眨了眨眼：“发霉？”
　　“是啊。”刘璇菲轻轻抽回自己的手臂，拢了拢被风吹起的袖口，看向前方被灯笼照得朦朦胧胧的石子路，“外表光鲜亮丽的东西，内里说不定早已烂透了。妹妹久居京城，想必是没见过那种情形的。”
　　刘璇玉脚步顿了顿，看着刘璇菲平静的侧脸，忽然觉得夜风好像更凉了些。她张了张嘴，一时竟不知该如何接话。
　　这时，已到了岔路口。一条路通往听雪轩，另一条通往刘璇玉所居的玉棠院。
　　“我到了，妹妹也早些回去歇息吧。”刘璇菲停下脚步，对刘璇玉微微颔首，语气依旧温和有礼，“夜路黑，小心脚下。”
　　说完，她不再看刘璇玉，转身，带着春桃，朝着听雪轩那条更暗、更僻静的小径走去。
　　刘璇玉站在原地，看着那抹藕荷色的身影渐渐融入夜色，直到被假山石挡住，看不见了，才皱了皱鼻子，轻轻“哼”了一声。
　　“装什么清高。”她低声嘟囔了一句，转身，脚步轻快地朝自己灯火通明的玉棠院走去。母亲说了，这府里的一切，迟早都是她的。一个在江南待傻了的小丫头，能翻出什么浪？
　　她得回去，把那支新得的赤金嵌宝蝴蝶簪找出来，明日簪上，定比那身素淡衣衫好看多了。
　　夜风穿过回廊，带来远处隐约的更漏声。
　　听雪轩里，灯还亮着。
　　刘璇菲坐在窗下，没有让春桃点太多灯烛，只留了书案上一盏。她面前摊开一本带来的旧书，目光却落在窗外摇曳的树影上。
　　“小姐，舅老爷府上送来的东西，已经收在厢房了。是两个大樟木箱子，封得好好的，来人说是些布料、吃食和笔墨玩意。”春桃悄声禀报。
　　“知道了。”刘璇菲应了一声，指尖无意识地划过书页。文家……在这个时候送来东西，是单纯的礼节，还是听到了什么风声，有所暗示？
　　她需要好好想想。
　　“秋月呢？”她忽然问。
　　“方才说去大厨房取热水，有一阵子了。”春桃答道，顿了顿，声音更低，“奴婢方才去提水时，好像看见她和夫人院里的银钏姐姐，在墙角那边说话。”
　　刘璇菲指尖一顿。
　　“说了什么，听清了吗？”
　　“离得远，没听清。只见秋月塞了个什么小物件给银钏，银钏推拒了一下，还是收了。”
　　刘璇菲沉默片刻，道：“知道了。不早了，你也去歇着吧。热水……我自己来。”
　　春桃欲言又止，最终还是应了声“是”，退了出去，轻轻带上了门。
　　屋子里彻底安静下来。
　　刘璇菲起身，走到脸盆架前。铜盆里的水还温着，她掬起一捧，泼在脸上。冷水激得她微微一颤。
　　抬起头，铜镜里映出一张湿漉漉的、苍白的脸。水珠顺着下颌滑落，滴在衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。
　　她看着镜中的自己，看了很久。
　　然后，她极慢、极慢地，扯动嘴角，露出一个没有任何温度的、冰冷的笑。
　　好戏，才刚开始。
　　蕉叶琴……
　　秋月……
　　文家的礼物……
　　还有，她那位“天真烂漫”的好妹妹，和“慈爱周到”的好继母。
　　一件，一件，来。
　　她有的是时间，也有的是……耐心。
　　窗外，不知名的夜虫，短促地叫了一声。
　　更远了，隐约传来三更的梆子声。
　　咚。咚。咚。
　　沉沉的，像是敲在人心上。