《ABO生存指南》孤独的卡皮巴拉

52、铁砧站（一） 报到

　　随后，程小橙回到了新宿舍。

　　房间里的东西不多，床、桌子、衣柜、小冰箱，还有书桌上方的奖牌。

　　他看着那块奖牌，看了很久，然后伸手把它摘了下来，放进了工具箱里。

　　工具箱里有一个夹层，平时放一些不常用的工具，现在那些工具被他拿了出来，换成了奖牌、一本笔记本，和那支护手霜。

　　他把工具箱的盖子盖上，锁好，放在门口。然后他坐在床边，拿出通讯器，给赛文发了一条信息。

　　“你在第几星域？”

　　赛文没有立刻回复。

　　程小橙等了一分钟，两分钟，五分钟。

　　他的手指在通讯器的外壳上轻轻地敲着，敲得很慢，一下一下的，像是在数着自己的心跳。

　　第七分钟的时候，通讯器震了一下。

　　“我在第四星域。”

　　——不是同一个星域，但起码是相邻的。

　　也许有一天，也许在某次任务中，他们能遇到。

　　他不知道自己在想什么。

　　在战场上遇到，算什么好事？

　　但他就是想了，想一切可能见到赛文的场景，想到眼眶发酸。

　　赛文又发了一条：“让我看看你戴戒指的手。”

　　程小橙低头看着自己左手无名指上那圈银灰色的光，拍了张照片发过去。

　　赛文回了一个字：“好。”

　　过了一会儿，又发了一条：“再见的时候我要看到你戴着它。”

　　程小橙的眼眶红了，但他笑了一下——很浅很浅的笑，在宿舍昏暗的灯光下几乎看不出来。

　　“好。”他回复，“你也是。”
　　对面没有回复了。

　　程小橙知道，不是不想回，是已经出发了。

　　他把通讯器放在枕头旁边，躺下来，看着天花板。

　　程小橙翻了个身，把脸埋进赛文用过的枕头里。木质香气，淡淡的，快要散了。

　　他深深地吸了一口气，把这股味道记住，记在记忆的最深处，带到第三星域去，带到战场上，带到每一个没有赛文的夜晚里。

　　***

　　第二天早上五点半，程小橙拎着工具箱走出了宿舍楼。

　　天还没亮，星星还在头顶，远处有飞艇引擎的低鸣声。

　　他走在校园里，走过人工湖上的栈桥，走过主教学楼，走过食堂，走过训练场。

　　一路上遇到了很多人——有穿着作战服匆匆跑过的战斗系学生，有拎着工具箱神色凝重的维修系同学，有站在路边送行的家属和恋人，有人在哭，有人在拥抱，有人在沉默地挥手。

　　程小橙没有停下脚步，他走得很稳，工具箱的轮子在路面上发出均匀的声响，那个小机甲挂件晃来晃去，偶尔碰撞在箱体上，发出轻微的、清脆的声音。

　　起降坪上已经停了好几艘运输飞艇，程小橙找到了前往第三星域的那一艘，把工具箱托运好，登上了飞艇。

　　舱内已经有十几个人了，大部分是维修系的，也有一些医疗和后勤的人员。

　　没有人说话，空气中弥漫着一种沉重的、凝滞的、让人喘不过气的沉默。

　　程小橙找了一个靠窗的位置坐下，看着窗外。

　　起降坪上灯火通明，有人在跑来跑去，有人在搬运物资，有人在检查飞艇。

　　他把手贴在窗户的玻璃上，冰凉的玻璃碰到他的指尖。

　　然后飞艇的引擎启动了，窗户开始震动，视野变得模糊。

　　程小橙把手收回来，低头看着左手无名指上那圈银灰色的光。

　　他把戒指转了转，让它朝向自己的手心，握紧了拳头。

　　飞艇起飞了。

　　窗外的校园越来越小，越来越远，变成了一个模糊的轮廓，最后变成了一个光点，消失在了晨光的尽头。

　　程小橙闭上眼睛，把手放进口袋里，碰到了那支护手霜。还剩小半瓶，应该够用一段时间。

　　用完了怎么办？他想，用完了就去找赛文要。赛文说过会给他买的。

　　赛文说过很多话，每一句他都记得。

　　两颗星球，隔着不知道多少光年的距离，中间有星辰，有尘埃，有战火，有未知的危险和无法预料的明天。

　　但此刻，在这艘飞艇上，在这片晨曦初露的天空中，程小橙闭上眼睛，嘴角有一个很淡很淡的笑。

　　怕吗？怕。
　　想他吗？想。
　　后悔吗？不后悔。

　　因为赛文说过——你在哪里，我就在哪里。

　　程小橙在心里默念了一遍这句话，念了两遍，念了三遍，念到眼眶发酸，念到手指上的戒指在晨光中微微发烫。

　　他把那支护手霜从口袋里拿出来，拧开盖子，挤了一点在指尖，慢慢地涂开。

　　很仔细，一根一根地涂，涂在每一个手指上，涂在每一个裂开过又愈合的疤痕上。

　　涂完之后他把手凑到鼻子前闻了闻，清香还在，淡淡的，像赛文的味道。

　　飞艇穿过了大气层，窗外的天空变成了漆黑一片的太空。星光从舷窗外透进来，银白色的，细细密密的，像一条没有尽头的河流。

　　程小橙靠在椅背上，闭上了眼睛。

　　*
　　铁砧站

　　第三星域，前线后勤补给站，代号“铁砧”。
　　程小橙到达的那天，天空是灰色的。

　　不是因为阴天，而是因为空气中悬浮着太多的金属粉尘和燃烧残留物，把恒星的光芒过滤成了一片混沌的灰白。

　　补给站建在一颗小型行星的地表，周围是荒芜的岩石平原，远处能看到被炮火犁过的地面，一道道深深的沟壑像巨人用指甲在星球表面刻下的伤痕。

　　他从运输飞艇上走下来，第一口呼吸就呛得咳嗽起来。

　　空气过滤面罩是标配，但他还没来得及戴上，那股混着焦糊味和金属腥气的风就灌进了他的肺里。

　　他弯着腰咳了好几声，手忙脚乱地从口袋里掏出面罩戴上，深深地吸了一口过滤后的空气，才觉得活过来了。

　　“新来的？”一个沙哑的声音从旁边传来。

　　程小橙直起身，看到一个穿着灰绿色工作服的中年女人站在他面前。

　　她的工作服上满是油污，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。

　　她的脸上有一道疤痕，从左眉梢一直延伸到颧骨，看起来不是最近才有的，疤痕已经变成了银白色，在灰蒙蒙的光线下微微发亮。

　　女人留着干练的短发，眼神锐利，嘴角微微下撇，整个人透着一股“别废话快给我干活”的气质。

　　“程小橙，联邦第一军事学院维修系，报到。”程小橙站直了身体。

　　中年女人上下打量了他一眼，目光在他那个银色的工具箱上停留了片刻，然后又回到他的脸上。

　　她的目光很直接，不加掩饰，像是在评估一件工具的价值。

　　“沈铁男，铁砧站维修组组长。”她伸出手，跟他握了一下，“你来的路上看到那些弹坑了吗？”

　　“看到了。”
　　“那是三天前留下的。前天、昨天、今天，每天都有。明天也会有。”

　　沈铁男松开手，转身往前走，“这里不是什么训练场，这里是前线。你的手慢一秒，前线就有一台机甲趴下。你的判断错一次，就有一个驾驶员因为机甲故障回不来。听明白了吗？”
　　“明白了。”

　　沈铁男停下脚步，侧过头看了他一眼。

　　那个眼神里没有恶意，没有审视，只有一种老兵的、见惯了生死的、平淡到近乎冷漠的打量。

　　“你的简历我看过。阿瑞斯银牌，张启明的学生。”她报出这些履历的时候，语气没有任何波澜，“但那些在这里屁用没有。这里只看一样东西——你能不能修好。”

　　程小橙没有说话，只是把工具箱的把手握得更紧了一些。

　　“去三号工位。”沈铁男朝远处的一排简易棚屋扬了扬下巴，

　　“有一台刚送来的近战机甲，左臂整个没了，能源系统也出了问题。修不好就拆零件用，修好了就让它重新上战场。你的选择。”

　　沈铁男头也不回地走了。

　　程小橙站在灰蒙蒙的天空下，深吸了一口过滤后的空气，拎起工具箱，朝三号工位走去。

　　工作棚是那种可快速搭建的军用结构，金属骨架加复合板材，顶棚被炮火的冲击波震得有些变形，有几处漏了洞，灰白色的光从那些洞里漏进来，在地上投下不规则的光斑。

　　棚里停着一台灰绿色的近战机甲，型号他认识，是联邦军制式的“铁卫”系列，比他熟悉的黑锋低一个级别，但结实耐用，适合大规模列装。

　　左臂确实没了。不是被拆掉的，而是被什么武器从肩膀处齐根炸断，断口处的金属外翻，线路像断裂的血管一样垂挂着，有些还在冒着细小的火花。

　　装甲板上全是灼烧的痕迹，有些地方已经被激光烧穿了，露出下面扭曲变形的内部结构。

　　程小橙绕着机甲走了一圈，把工具箱放在地上，打开盖子。

　　他的目光从断臂移到躯干，从躯干移到腿部，从腿部移到背部——那里是能源系统的核心位置，外壳上有一个弹孔，不大，但位置很要命。

　　他把检测仪的探头贴在能源系统的外壳上，读取数据。

　　屏幕上跳出一串串参数，他的眼睛扫过去，一个一个地分析，一个一个地排除。

　　能源系统没有被完全击穿，但有一条主线路被弹片切断了，导致能源输出只有正常值的百分之四十。

　　不是什么复杂的故障，但需要拆开外壳，找到断点，重新接线。

　　至于那条左臂——他没有可以更换的备用左臂。铁砧站的物资清单他还没看过，但从沈铁男的语气和周围的环境来判断，这里的零件储备大概不会很充足。

　　他需要从其他报废机甲上拆一条左臂下来，或者——

　　他蹲下来，仔细检查了断臂处的接口。

　　接口的损伤比想象的要轻，主要的连接结构还在，只是外面的装甲和线路被炸毁了。

　　如果能找到一条同型号的左臂，安装上去不是什么难事。问题在于，他能不能找到。

　　程小橙站起来，走出工棚，在补给站的各个角落转了一圈。

　　铁砧站不大，除了维修工棚，就是几排集装箱改造的宿舍，一个简易的食堂，一个医疗帐篷，以及一个露天的“零件堆”——各种报废机甲的残骸被乱七八糟地堆在一起，像一座小山，锈迹斑斑，有些还在冒着烟。

　　程小橙在那座零件山里翻了半个小时，找到了一条铁卫的左臂。

　　不是很完好——外壳上有弹痕，关节的传动系统也有些卡顿——但整体结构是完整的，可以修复。

　　他把那条左臂扛回了工棚，放在工作台上，开始修理。

　　他先修的是那条左臂。

　　关节的传动系统需要重新校准，有几根液压管需要更换，外壳上的弹孔需要修补。

　　这些工作对他来说不难，但很繁琐，需要耐心和细心。

　　他做得很慢，每一个步骤都做得很仔细，像是在学校实训课上一样，不急不躁，不慌不忙。

　　修完了左臂，他开始处理机甲本体的能源系统。

　　拆开外壳，找到那个被弹片切断的线路，剥线，接线，绝缘，复原。每一步都不快，但每一步都稳。

　　他的手指在狭小的空间里灵活地移动着，像是在做一场精密的、他练习了无数遍的手术。

　　三个小时后，他把那条修好的左臂安装到了机甲上。接口吻合，螺丝拧紧，线路接通。

　　他站起来，退后两步，看着那台机甲——外壳上还有弹痕和灼烧的痕迹，左臂的漆面和机身不太一样，一眼就能看出是后配的，但它的能源系统重新启动了，引擎发出平稳的低鸣声，驾驶舱的灯光亮了起来。

　　它可以重新上战场了。