《短篇小说：烧着的树林（原创）》之间惊鸿

1、第 1 章 作者：

　　作者：之间
　　那里多少年前就这样了，从村后小路出来，穿过大片树林，便能抄近路去海边。大海世世代代守在村东头，那是老天恩赐，谁也拿不去；可林子不是——听老辈人讲，它是祖辈一棵一棵栽种出来的。
　　现在，一觉醒来，村里人发现树林还在那儿，却不能进去了。就像被无形之手偷走，从此再不属于他们。
　　憋闷的三蛎子来到海边。大片潮水扯烂的海苔，烂泥似的糊在浅滩上。眼皮发沉，看不清那都是些什么，使劲眨了两下眼……一个浪头打来，又退回去，摔碎的海水荡出波纹，灰扑扑的，就像……就像蟒蛇身上花斑——费老大劲才琢磨出这么个比喻。腥气的海风，不知是从南边还是东边海面刮来，吹得脸发麻。过后又裹着湿气向西北方陆地刮去。要是往年……走进树林，风刮过来，杨树叶哗哗响，跟海水声混在一块儿，可好听啦。可现在……林子被圈住，进不去了……也就听不见那些声音。是脑梗后头一回来海边，不能穿树林，绕了很远路。地面高低不平，净是小石子儿，不小心会摔跤……绊着脚走，慢慢挪，像横着爬的螃蟹，总算来到这儿。嘿，身板恢复得还不赖！
　　盯着泛浑海水，看许久。太阳穴那儿有根青筋突突跳，头晕得狠，脚底虚飘，如同踩棉花上，心里发慌，一屁股坐沙滩上。此时，心里咯噔一下，冒出个主意。他咧嘴，笑了。可僵硬肌肉并不配合，在脸上堆出鬼子姜般难看样子。
　　第一年的时候，去过林子的村里人回来对大伙说：“那里面正搞建设，有家外地资本介入，政府把林子划拨给个人，为防外人进入，用又高又密铁丝网把它圈住了。”那人讲完，为提醒大伙儿留意，又比比划划地强调：“那阵势就跟咱村罗锅老刘为防别人家猪祸害菜园，围起一道木栅栏一样。”
　　听过这些，三蛎子没在意。要说，这事也不是与他没瓜葛。圈住的树林藏着从小到大能记着的所有事情。打记事起，就在那里面玩耍。还是调皮捣蛋小男孩那会儿，已撅屁股在大树底下湿泥里翻找蘑菇，还攥着根树枝，撵黑喜鹊乱跑，玩疯了，人累了，就四仰八叉躺在厚厚松针和落叶上，瞅枝叶缝隙飘过的云彩。
　　后来，家里穷得揭不开锅，就揣把弹弓、拎上粗布口袋到林子里打鸟，捉野鸡。有回，走近大树，把耳朵贴在老树皮上，听得树顶鸟窝里雏鸟啾啾声，立时流下眼泪，发誓永远不打鸟了，但饿肚子滋味让心变狠；最后逮着只野鸡，用线绳捆住它腿，塞进口袋，拎着往家跑时，又满心欢喜。上中学后，下午放学，还来不及放下书包，就钻进树林，帮家里搂草、拾柴火。手里握把缺齿竹耙划拉枯草，就像村里小媳妇拿牛角梳子梳头；地上的沙沙声，听着很舒畅。等夕阳把地上影子抻得老长，篓里的柴禾越堆越高，就弯着腰高兴地把它们全都背回家。
　　到了第二年末尾，还是那个人对村里人说：“被圈起来的林子，看来往后要派大用场。”
　　“啥大用场？”有人问。
　　“听说弄好后专给上面来的人用。要盖别墅、挖人工湖、修小桥流水、还要建亭台楼阁，将来里面能钓鱼，能疗养，能健身，还能打高尔夫球。那架势是要把那儿打造成蓬莱仙境！”那个人越说越来劲，完了在裤腿上蹭去落手背上的唾沫。
　　听过这些，三蛎子还是没走心。可那天当他坐在海边，把生活里的种种不如意，还有近年来发生的事情掰扯了一遍后，忽觉得在林子这件事上好像有个地方不对劲。
　　仔细回想，自己从好变坏，实际有个过程。是长到十大几岁，懂男欢女爱后，才干出那件见不得人的事。是哪一年已记不清，反正是不到二十岁时候。有次趁林子没人，在大树下，第一次和村里郑寡妇有了苟且。记得清清楚楚，是她先勾引自己。那时自己长得还算标致：一头自来卷的波浪长发，一双放光有神的大眼睛，身板结实，臂膀有力……后来明白，这些都是小伙子身上吸引“过来人”的地方。
　　那次，生怕被人撞见。后背靠树干上，脊梁骨硌得生疼，一边笨手笨脚动作，一边留心四周动静，紧张得心怦怦跳。就是在那以后，发生了他最不愿回想的事情。像鬼迷了心窍，先是小偷小摸，后来胆子越来越大，发展成疯狂盗窃。为啥弄成这样？是眼红别人早早拿出彩礼娶回媳妇？还是眼气人家日子过得比自家红火？或是受了做人没德行的爹指使？谁也说不清。反正就像染上毒瘾，后来都娶了媳妇，还按捺不住偷盗的贪念。
　　有一天，趁风高夜黑，从山墙小通风口钻进百货商店顶棚，纵身跳进去，偷走好几捆布料，还有红糖、糕点、饭锅、搪瓷脸盆和白瓷碗碟等一堆值钱东西。而且，偷了不止一次两次。
　　在村里人印象中，树林里的工程断断续续搞了三四年。消停下来后，人们纷纷猜：大概里边的事情都偷偷地弄好了。但对其底细还是一无所知；也不知它究竟被整成啥样了。后来，是在里边混上领班的郑寡妇儿子，把内情漏出来。不过，这家伙嘴巴紧，没一下全倒出来，像羊拉粪蛋似的，他每次只挤出一星半点说给大伙。
　　“看来里面确实不一般。孩子进去上班以后，精神面貌变化不小。”村里闲人，聚在村委会前唠嗑时，有时会这样议论。
　　“是呀！上班后，那家伙像换了个人，再不像庄户人家孩子了，穿得体体面面，还打扮得溜光水滑。”有个爱嫉妒的人语带讽刺地说。
　　他娘赶紧向那人解释，说这是因为林子里出出进进的净是有头有脸的大人物，所以才要求员工必须这样穿。说完，不忘抢白他一句：“哼！你想想，孩子整天陪着这些人，还能不从头到脚都收拾得利利落落？”
　　郑寡妇扬眉吐气讲这话时，已是林子被圈起来第三个年头。那时，三蛎子和她俩人差不多二十年没来往，听见她在那儿唧唧，他默不做声，一句没搭茬。
　　案发后，警察四处抓人。怀里揣几个窝头，一连数日躲林子里。白天钻进密不透风灌木丛，不敢出声；夜里裹条破麻袋片，听着猫头鹰怪叫浑身发抖。可终归是躲过了初一，没躲过十五，警犬最终嗅着气味找到他。
　　被抓后，人关进小黑屋。审讯时吊着打，起初咬牙硬挺，实在扛不住，只好招了。警察这才根据口供，从林子里起获赃物。
　　那次判了他五年。大狱里面日子多难熬，也挺过来了！刚进去那会儿，日夜盼老婆探监，可那娘们硬是一次没来。出狱后也没见着她。后来听到闲话，才知道自己入狱后，不正经的公公——也就是自己亲爹勾搭上她……被村里婆娘们乱嚼舌根，她觉得丢不起那个人，就赶在丈夫出狱前，捡了几件不值钱旧衣服跑回外地娘家，从此不通音讯。
　　放出来后，他灰头土脸。看人躲闪，见着警察，不由自主哆嗦。为保住脸面，就到处乱吹，说当初硬扛着没全招，所以家里还藏着好物件。听了，有人不辨是非，真把他当“好汉”，从此另眼相看。
　　其实，郑寡妇那个儿子才是在村里受重视的人。这几年，从他那里不经意透出不少林子里的情况，几乎每一条都引得村里人啧啧咂舌。比如，有一次他说：“林子里有个大厅光屋顶吊灯就值大几十万，它一色儿都是天然水晶做的。”听后，村里人心里酸酸的——是啊，平头百姓哪见过那么贵重的灯！
　　又有一次，是个数九隆冬的雪天。年轻人回村来看他娘，村口遇着几个冻得吸溜鼻子的老年人，他就告诉这些长辈：“林子里最近打出眼温泉井，以后里面的人在冰天雪地里，也能光着身子泡室外温泉了，而且一点儿冻不着。”
　　林子里有温泉这事儿，村里好些人知道。可是这么多年，没人想过它还能派上这用场，听了以后大伙都稀罕得不行。不过，人们脸上虽露出羡慕表情，嘴上也顺着小伙子话去说，可是在心里暗骂：“大冬天在外边泡澡，真是吃饱了撑的！”
　　三蛎子不掺和村里人的议论，不过林子里的事并非和他毫无关系。他不参与那些闲谈，是因为他觉得，无论那些人如何享受、生活如何讲究、活得如何高明，终究都和他不相干。
　　其实，若是细说，他这辈子发生的每样事，还确实都与这片林子有关。他从里面得到了很多，但失去的也不少——大半生光阴都荒废于此，好些至亲，像太爷、太奶、爷爷、奶奶、母亲，还有一些兄弟姐妹，死后也埋在那里。逝去的亲人里，让他最伤心的是那个没有长成人的妹妹。那时重男轻女，生女孩儿的人家，常把女婴扔尿盆溺死。他家还算“好”，没那么做，但也没留下那条小生命。事后，还打发他去刨坑埋掉。抱着破布裹起来的妹妹，在林子里转啊转，最后在树林里那个小湖的向阳岸边，选了块儿干净空地狠心把她埋了。
　　有了这层关系和这样伤心的记忆，那片树林在他心里犹如神明。偶尔，他还会像端详孩子似的，盯着它看很久——那刻，他眼里的深情让人感动。唉！可话说回来，活了大半辈子，至今他连个一儿半女也没有。
　　出狱后，四处给人打零工。以前就是干农活养家的好手，即使不偷，日子过得应该也不比人差，可惜人生刚起步，路子就走歪了。这几年，凭狱里新学的手艺，倒是想正儿八经地过日子。怎奈人的名儿，树的影儿，因为有前科，名声不大好，好活计他一件也捞不着，到手的净是些别人挑剩的苦活儿、累活儿。这样虽能填饱肚子，却挣不着钱，攒不下积蓄。
　　前些年，一闲下来他就坐炕沿上朝后窗望——是望那片林子。坐在家里本来看不见树林，但因为知道它好端端地就在那儿，心里面踏实，也就算看着了。可现在……不行了，林子虽然没挪地方，却进不去了。进不去……当然就……就不，不属于他们了。说来奇怪，好像就是在不让进林子以后，他才得的脑梗。打那之后，虽然还是坐在家里炕头上，心里却“看”不着那片林子了——就像活着的人再也见不着死去的人那样。
　　树林从心里消失后，发生在里面的好些事，也像被大风刮跑，差不多快忘光了。有时候人就是这样，越害怕忘掉一些事，就越记不住那些事；而且对那些想不起来的事，人们更想把它们从遗忘之海中打捞上来，这就像和人赌气似的。而且，世上的人，不管多么卑微，都有自己的牵挂。三蛎子就是如此，这些年，随着岁数一年比一年大，在心里他越来越牵挂起埋到林子里的亲人了。
　　因为想念亲人，他总去海边。起初以为，看看闹腾的海浪，听听熟悉的潮声，能缓解一下思念，就像母亲的怀抱能让婴儿安静下来那样。他生病以后，到海边很费力，可还是隔三差五坚持去那儿。只是看到那些海浪，听见那些潮声，心情不但没有好转，反而更加郁闷。更不妙的是，近来他自己能明显觉出，一个阴影似乎正在逼近，这让他感到恐惧，害怕不知哪一天，死神就会如黑夜降临一般悄悄找上门来。
　　其实，他和村里人一样，打心眼里并不喜欢海。海动荡不安，只有土地——还有那片树林——才带来安稳。村里人评价一个地方好坏，标准和城里人不同：城里人只图享受，评价时是看它好玩不好玩；而他们看重的是它能不能提供生活来源。这么多年，他们的生活所需，既来自脚下土地，也取自不远处的那片树林。说到这儿，有人兴许会问：村子离大海那么近，为什么不是渔业村？为什么这村里的人都种粮食，种菜，还种树呢？对此，村里人自己也琢磨过。想来想去，他们认为这很可能和先人是明洪武年间由山东内陆迁来有关。祖辈原本以务农为主，迁到这里后，活法也没变，并一代又一代传到至今。
　　其实，总结一下，他这辈子人活得就像地里种出来又摆到马路边去卖的青菜——稀烂贱！村里好多人瞧不起他。但也有人不那样，他们更看重他的手艺和肯下力气的优点。电工、瓦工与水暖工这些活，他样样精通。就拿水暖工这活儿来说，它不光是要有力气才行，还要会用巧劲。拧扳手力道要不大不小。碰上曲里拐弯难对付的地方，管子要接的严丝合缝，这样干出来的活儿才稳妥……正因他干活仔细，好多人才愿意真心帮他。郑寡妇就是那样，她让儿子想法给三蛎子在林子里谋个稳定工作，后来弄好了，托人给他说时，却被三蛎子满口推脱。他说，不习惯被拘束，再说，这些年一个人自由自在惯了……想到他蹲过大狱的经历，郑寡妇和其他人都觉得这话在情在理。这事就被搁置起来。
　　有好长一段时间，三蛎子和村子里人都认为：林子是被人偷偷摸摸给糊弄走的。林子没了，村子就像被连根拔起的大树，缺失了根基。在最初那段日子，村子里男女老少都为此感到空落落的。后来多数人不再想这事，倒不是因为想通了，而是认命了。认命是村子里好多人的习惯，俗话说习惯成自然，什么事一旦成了自然，就不好改变了。其实，这样也挺好，不认死理有什么不好呢？但是，还是有不少像他这样遇事想不开的人。栽种那片树林多不容易呀！里面的树是一颗一颗种下去，又一点点地长大；树林子要年复一年养护，每年都要走进树趟子剪枝，扫松针，清理杂草，还要及时整理出防火道……做这些事，村里人付出多少心血啊。虽说土地和林子在内的所有东西都是国家的，给谁和不给谁，要由国家说了算。可对那些亲手栽种林子，一年一年照看它们的人们来说，难道可以视而不见，完全忽略吗？是不是也应该考虑一下他们的感情并捎带脚顾及一下他们利益呢？然而，这些事没人去做，这就是三蛎子老感觉在树林这事上，上面做得不够周全的地方。
　　当然，不再纠结此事的村民，也有自己的盘算。他们认为就算村里人栽种了那片树林，也确实为养护、管理它付出心血，但林子毕竟从一开始就属于国家。既然林子是国家的，最通情达理的做法，就是接受国家安排，即便发生现在这样的事——林子被圈起来不准进入——也应心甘情愿接受。
　　三蛎子等人万万没想到的是，到了最后，偏偏是后面主张在村里占据了上风。更让他气不过的是，由于在这件事儿上老也想不通，又爱与别人抬杠，有人就故意编排他，说这是因为他脑梗后脑子坏了，才一味认死理，谁都劝不动。其实，根本不是这么回事！
　　“自己的事，自个儿还能不知道？”三蛎子生气时说。然后，在心里问：“林子是祖辈亲手栽种的，它明明是大家的，咋说没就没了；再说，一方水土养一方人，这附近，好几代人，虽说不上是全部，至少也是一少半人的生路得靠这一大片林子。哪能就这样不管不顾地把它抢走呢？”
　　就像树干上没长好的树瘤，这个心结一直在三蛎子心里，解不开。想不通这事，他就难受，这很伤身子。林子被圈起来后的第五年，也就在那场大火发生的两三个月之前，连已经不怎么跟他来往的郑寡妇，也看出了他身上潜伏的某种不祥征兆。
　　可是他就是克制不住不良情绪。每天都琢磨这事，越想越觉得不对劲，然后生气，经常无缘无故发火……还在心里恶狠狠地发誓，想要把这事给翻过来，就像来一场大地震把土地翻个底朝天那样。在那些日子，整天他都这样毫无意义地折腾自己。
　　如何能要回林子呢？他曾找人商量这事，但没人能给出顶事的建议……后来，他还和村里的罗锅老刘一块去了几次林子，结果在最外面那道大门就让保安拦下来，借口每次都是：“没正当理由，外人不得随意进入！”后来，对方看他俩总来，便派了个管事的出来讲道理。那人告诉他们，老板已买下这里，政府也把林子划拨过来，红头文件就在他们手里，土地使用手续也变更完毕，现在这里已规划为疗养区。随后便是严肃警告。对方倒没动粗，只是威胁他们以后别再无理取闹。威胁完，又用小恩小惠拉拢，许诺道：如果他们来只是想讹钱，不妨明说；虽然林子里的工程已完毕，但也并非不缺人手，给他俩在里面找个糊口的营生，每月开个两三千块钱，一点问题没有。这番话，反而让三蛎子和罗锅老刘感到十分尴尬。
　　自此，对于要回林子这事，他心底开始发怵。其中，身体不好是首要原因——这是做事的本钱，一旦垮了，人立刻便没有了心气儿。所以，罗锅老刘打退堂鼓不久，三蛎子这边很快也没了动静。
　　那年，郑寡妇托儿子的福，到林子里转了一圈。进去前，儿子反复叮嘱：“坐我车进去后，我半路放下你。你只管沿着靠围栏的那条路往前走，走累了，路边那些散放的木椅子、石凳子尽管坐。但你不要进凉亭、小木屋——就算敞着门也别进。更别擅自闯进厅堂、办公楼、健身房、游泳馆那些气派的建筑。最西边那个网球场和高尔夫球场也别进去。要是走到湖边累了，就在那里找地方坐下歇歇，赶在中午前，我会到那儿去接你们。”
　　儿子说这番话时，她不住地点头，最后头都点晕了。
　　照着儿子吩咐，她懵懵懂懂向前走，很快就看到那条河。过去她对小河很熟悉，现在却看着陌生了，原因是河岸用石头砌起来，变整齐。随后，她就来到当年的那块儿地方。虽然四周也改变不少，她羞红了脸还是认出那地儿，因为那棵老树还在……又走，便过了小河——是从汉白玉砌筑的小拱桥上过去的。再看那里，已是一片花团锦簇，一点儿也不像当初了。
　　她边走边在心里对比：原来林子里可没多少人，现在里面人却不少。不过但凡见着的，不是花匠，就是推车运垃圾的清洁工，而那些传说中的大人物，却一个都没有看见。不过，她心里不糊涂，知道她呆的地方，人家肯定不会来；他们在的那些去处，她这样身份的人也进不去。“什么是庭院深深？什么又是三宫六院？”至此，她才有了体会。
　　在她看来，里面的鸟儿还是和过去一样多。一路上她看着有画眉，有喜鹊，还有老远飞过来的海鸥……在她那天的印象中，里面的人都是干活的，很辛苦；唯独那些鸟儿，才是清闲自在、享清福的，就不免对天上的禽鸟生出了羡慕。
　　儿子来接之前，她已走到湖边。看到这处地方，她才找回原来熟悉的地形地貌，仔细一看，发现自己已身处林子的边缘——从那儿往右边转过去，就是村里原来的坟地。
　　看到了那片地方，方位感一下子就全回来了。那时，她就像被磁石吸引的指针，从头到脚整个人都转向那个方向，目光也如同电影慢镜头一般，从左至右扫过那片土地：最先看到的是罗锅老刘家的墓地，因为它们在最边上；接着，隔过几处坟地，就看见了三蛎子家的。最后，当她的目光停留在丈夫坟头的丘顶时——瞬间，眼泪扑簌簌地就掉下来。
　　那些坟冢几年没培土，丘形塌陷，荒草萋萋，早与旁边荒地连成一片，看不大清楚了。
　　她回到村里，泪眼婆娑地向人说起这事，听的人也随着她抹泪。人们对人间沧桑莫测，世道变动不居，都唏嘘不已。后来，她还专门托人向三蛎子委婉转达建议：冥阴节将至，即令现在无法进林子扫墓，也应在近处祭扫先人，以求取内心安宁，日子过得安稳。她这一次的话，三蛎子终于听进去了。
　　寒衣节那天，他要去林子外边、离老人们坟地最近的地方烧纸。提着装黄烧纸、冥币和冥衣的袋子，他拖脚步拖沓地向那边走。路上，也不知咋了，只觉心里比往年更伤心。
　　那段路也比以前更难走了。走过的地方，像一片撂荒的废地，由于没人清理，枯黄的稗草和蒲苇有一人高。他心想：这地方是得清理一下了——地上的松针和落叶积了厚厚一层，要是还归村里管，早就弄得清清爽爽，并开出防火道了。那样走着时，也看不清脚下，结果草里的沟坎和土坷垃好几次险些绊倒他。三蛎子只得停下脚，又抬头望望前面，好辨认出大致的方位。
　　那时已过午后。节气未到冬至，白昼不是最短的时候，天色却早早暗沉下来，许是阴天或是有雾霾的缘故吧。一路上，他总觉有一股冷风，正隔着围栏，从坟地那边阴惨惨地朝他身上扑。空中好像还影影绰绰地飘着些飞絮。“这季节哪有杨絮？也不该飘柳絮呀！”想着，他又继续往前走。
　　一摞黄烧纸摊在地上，他将其弄松散后，才划了根火柴点着。看着火苗往上蹿，他小心用提前准备好的柳条把火拢住，然后开始往火堆里续冥币。
　　纸钱一张一张投进去。那些大额纸钱先是一角被烧着，火光一闪，现出幽兰火舌；接着整张燃烧起来，蜷曲成灰后，就扭动跳跃着向上飘去。“它们真像是要飘到另一个世界去，把思念和温暖，捎递给阴间的亲人。”他默默地想。
　　最后，他又把用红、黄、蓝、白、黑五色纸剪成的冥衣扔进火堆，看着它们慢慢燃尽。随后，他用附近泥土仔细埋住灰烬里的火星，这才起身拍去落衣服上的烟灰，一个人踉踉跄跄地走回村。
　　林子里的大火是后半夜从西边坟地烧起来的。火势凶猛，一着起来，就映红大半个天空，根本无法扑灭。
　　村里人闻讯都爬起来往那边跑，可赶到时，却被围栏死死挡住，根本进不去，只能眼睁睁站着，看大火将整片树林吞噬。
　　他们一辈子也没见过这般骇人的场面。邪恶的大火像逞强的恶魔，在他们面前张牙舞爪，肆意狂啸。一棵棵大树在倒下前发出爆裂声，如同垂死巨人的哀鸣。里面的屋舍、厅堂和所有建筑也都燃烧起来，起初还强撑着骨架不倒，不久便像熔化的蜡像般，摇晃几下，轰然坍塌。
　　然而，在熊熊火海中，却出现了最震撼、最让村民心碎又欣慰的一幕——林中的那条小河，竟提供了一条逃生之路。一群又一群的鸟儿，沿着河道开辟的防火走廊拼命逃生。它们从浓烟中窜出，经过村民头顶时发出凄厉的尖叫。村民们抬起头，目送着那些翅膀已被熏黑的鸟儿，一路顺着小河，冲向它的出海口，最终消失在辽阔而黑暗的海天之间。
　　三蛎子的身影没有出现在那晚观看火灾的村民行列中。作为那场大火的嫌疑对象之一，警察原本是要去调查他的。然而，当他们推开那个孤独男人栖身多年的小屋屋门时，发现他已躺在炕上，死去数日了。
　　除了郑寡妇，似乎没有人为他的死真正难过。人们至多感到一些惋惜，觉得他这一生，终究是结束得太早，也太过寂寥了。
　　唉，他这个人让人说什么好呢？好像一生都在赎罪——这就是他留给世人的全部印象。现在他死了，终于不必赎罪了。他的死还给警察办案省去很多麻烦，因为他们犯不上再去抓一个死人。看那样子，死时头晚他喝了不少酒。他就这样，赎清了自己年轻时的罪。
　　——2025.12.20—2026.01.16草成于石家庄、北戴河
　　（个人原创作品，欢迎阅读转发）