《清泉遇骏声·稚岁篇》不爱文科的理科生

7、怯步跟随，寸步不离 掌心相牵，

　　午后的院子褪去了饭时的喧闹。
　　温雅琴在厨房收拾碗筷，水流轻响隔着窗棂隐约传来。陆书恒回了房，书页翻动的细碎声响偶尔飘出。泽宇追着院角的麻雀跑远，脚步声渐渐淡去。晚星也轻声道别，身影消失在隔壁院墙后。
　　石凳上，清泉挨着骏言坐着，小小的身子几乎完全靠在他身上。饭后的暖意还萦绕在心头，小肚子微微发胀，她时不时下意识地用小手轻轻揉一揉。掌心那颗水果糖，依旧被她攥得紧紧的，彩色糖纸被体温焐得温热。
　　来陆家不过短短几日，却足以融化她两年孤寂岁月里积攒的所有寒凉。可骨子里的怯懦，不是一朝一夕就能褪去。她习惯了孤儿院的冷清，习惯了缩在角落的沉默，习惯了凡事小心翼翼。如今被这般温柔对待，她心里满是感激，却也藏着深深的不安——怕这份温暖是镜花水月，怕一觉醒来，又变回那个孤苦无依的小丫头。
　　这份不安，唯有在骏言身边，才能稍稍平息。
　　她微微侧过头，偷偷抬眼打量身边的少年。骏言坐得笔直，脊背挺得端正，浅蓝短褂干干净净。他的眉眼清浅，瞳色沉静，目光落在远处的院墙上，却时不时会偏过头，视线掠过她的小脸。
　　他从不多言，却总能捕捉到她所有细微的情绪。她紧张时，他会安静陪着；她胆怯时，他会默默靠近；她依赖时，他会稳稳回应。
　　清泉攥紧他的衣角，小声嗫嚅：“骏言哥哥……”
　　骏言转过头，眼底的沉静化作温柔，轻轻“嗯”了一声：“我在。”
　　简单两个字，像一颗小石子落在清泉的心湖里，漾开暖意。她抿了抿唇，鼓起勇气：“我、我会不会做错事？会不会惹大家不开心？”
　　在孤儿院，她习惯了小心翼翼，怕被嫌弃，怕被抛弃。
　　骏言看着她眼底的忐忑，微微倾身，声音放得更柔：“不会。你很好。”
　　清泉眨了眨眼，小声追问：“真的吗？温妈妈、陆爸爸，还有泽宇哥哥、晚星姐姐，都喜欢我吗？”
　　“嗯。都喜欢。”
　　他没多说，但眼神真诚，直直落在她脸上。
　　清泉的嘴角忍不住微微扬起，心底的不安散去大半。她又往他身边挪了挪：“那……那我以后都可以在这里吗？”
　　骏言伸手拂过她额前的碎发，语气坚定：“这里是你的家，永远都是。”
　　清泉眼眶发热，用力点头：“嗯！家！”
　　骏言看着她，嘴角也弯了弯。
　　---
　　清泉想喝水，伸手去够石桌上的碗，不小心碰倒了。水洒了一桌，溅到骏言的袖口上，瓷碗在石桌上骨碌碌转了一圈。
　　她吓得缩回手，眼眶瞬间红了：“对不起……我不是故意的……”
　　在孤儿院，打翻东西会被骂很久，有时还会被推搡。她下意识缩起肩膀，身子往后躲。
　　骏言低头看了看袖口，拿过一旁的粗布巾把桌面擦干净，然后把碗重新倒满水，轻轻放到她手边。
　　“没事。水洒了，擦干就好。”
　　语气平淡，像在说一件再寻常不过的事。
　　清泉愣愣地看着他：“你不骂我吗？”
　　“不骂。”
　　“可是我做错了……”
　　“不小心，不是错。”骏言声音不大，却很认真。
　　清泉垂下眼，把水碗捧在手心，小口小口地喝。水是温的，从喉咙一直暖到心里。她喝着喝着，鼻尖又酸了一下，但她忍住了。
　　她想起在孤儿院，有一次她不小心把粥碗碰翻了，王姨揪着她的耳朵骂了半柱香，还说她“笨手笨脚，活该没人要”。
　　可是在这里，骏言哥哥说“没事”。
　　清泉把碗放下，小声说：“谢谢骏言哥哥。”
　　骏言没应声，只是伸手揉了揉她的发顶。
　　---
　　泽宇哼着歌从屋里跑出来。
　　他哼的是早上收音机里放的那首新歌，调子轻快，但他记不全词，哼到一半就卡住了，站在原地皱着眉头想，嘴里嘟嘟囔囔。
　　清泉蹲在石凳边，安静地听着。她听第一遍的时候就记住了，但没有出声。
　　泽宇想了一会儿又开始哼，哼到同一个地方又卡住了，气得跺脚：“不唱了不唱了！这歌太难了！”
　　清泉犹豫了一下，张开嘴，轻轻接了下去。
　　一字不差，节奏精准。连泽宇一直唱不上去的那个高音，她都稳稳地唱上去了。
　　泽宇猛地转头，瞪大了眼睛：“清泉，你也会唱？”
　　清泉摇头：“听了就会了。”
　　“我才哼了几遍！而且我哼错了！”泽宇满脸不敢相信，“你怎么唱的是对的？”
　　清泉歪着头，不明白他为什么这么惊讶：“你唱的时候，我心里就有一个声音，它告诉我应该是那样唱的。”
　　泽宇挠挠头，嘟囔着“太厉害了”，又蹦蹦跳跳跑开了。
　　骏言站在一旁，看着这一幕，眼底多了一丝认真的温柔。他想起昨天清泉哼歌时的样子，想起温雅琴说“这孩子过耳不忘”，想起陆书恒说“绝对音感”。
　　他不懂那些词是什么意思，但他知道，清泉很厉害。
　　他走上前，轻轻握了握她的小手，什么都没说。
　　---
　　两人重新安静下来。阳光透过枝叶缝隙落下斑驳光影，风带着月季的淡香，还有远处稻田的青涩气息。
　　清泉坐在石凳上，小手无意识地摩挲着颈间的银坠。微凉的金属贴着皮肤，是她唯一的念想。她低着头，指尖一遍遍描摹银坠上那个“言”字。
　　她不知道这个字是什么意思，不知道银坠从哪里来，只知道这是她从小戴到大的东西。孤儿院的孩子有的也有银坠、手镯、长命锁，但大多很快就被抢走了。只有她的，从来没人抢过——也许是因为她藏得太好了，也许是因为没人看得上这枚不起眼的小坠子。
　　骏言顺着她的动作看了一眼，轻声问：“这个……一直戴着？”
　　清泉点头，攥紧银坠：“嗯。从小就在。只有它没有丢下我。”
　　骏言沉默了一瞬，看着清泉低垂的睫毛，看着她攥紧银坠的小手，心里像被什么东西轻轻碰了一下。
　　他说：“它不会丢下你。”
　　清泉抬起头，看着他。
　　“我们也不会。”他补了一句，声音不大，却很稳。
　　清泉看着他的眼睛，那里面没有敷衍，没有怜悯，只有安安静静的笃定。她用力点了点头，把银坠重新放回衣领里，贴着心口。
　　---
　　远处传来泽宇的喊声：“清泉、骏言，你们快过来！我找到好多好看的小石子！”
　　清泉听见声音，下意识往骏言身边缩了缩。她还是不太敢主动融入热闹，面对陌生的人和事，会本能地依赖他。
　　骏言站起身，把手递给她：“走。”
　　清泉把手放进他掌心，他轻轻握住，牵着她朝泽宇的方向走去。她的脚步很小，他就放慢步子，一步一步迁就她。她走得太慢，他就不催；她偶尔绊一下，他就稳稳扶住。
　　阳光将他们的身影拉得很长，紧紧相依。
　　泽宇蹲在院角的空地上，地上散落着五颜六色的小石子，圆润光滑，被阳光晒得暖暖的。他笑着抬头：“你们看，好看吧？我在河边捡的！”
　　清泉看着地上的石子，眼底闪过一丝好奇，却没有上前。她依旧紧紧挨着骏言，小手攥着他的衣角。
　　骏言低头问她：“喜欢吗？”
　　清泉轻轻点头：“好看。”
　　“我帮你捡。”骏言松开她的手，蹲下身，一颗一颗捡起最圆最亮的石子——红色的像小果子，白色的像月亮，灰色的带着细细的花纹。
　　他把每一颗都仔细看过，不圆的不捡，有棱角的不捡，只挑那些光滑漂亮的，轻轻放在手心。
　　清泉站在他身边，低头看着他认真的模样。他蹲在地上，浅蓝短褂的衣角垂在草叶上，侧脸被阳光镀上一层浅金色。
　　她看着他，心底暖暖的。
　　泽宇也蹲在一旁帮忙捡，时不时把好看的递给清泉：“清泉，这个给你！”
　　清泉接过石子，小声道谢：“谢谢泽宇哥哥。”
　　“不客气！”泽宇笑得憨厚，“你是妹妹嘛，哥哥当然要对妹妹好。”
　　清泉听到“妹妹”两个字，愣了一下，然后嘴角慢慢弯起来。妹妹。她以前从来没有被人这样叫过。在孤儿院，她是“那个哑巴”，是“没人要的”，是缩在角落谁都可以推一把的小东西。
　　可是在这里，她是妹妹。
　　骏言把最后几颗石子放进她手心，站起身。他捡了一大把，清泉的小手都快捧不下了。
　　“够了。”清泉小声说。
　　“不多。”骏言说。
　　清泉看着怀里满满的石子，又看看骏言，笑了笑，笑得眼睛弯弯的：“谢谢骏言哥哥。”
　　---
　　这时，院门口传来脚步声。
　　隔壁的张奶奶牵着小孙子路过，挎着竹篮，步子不快。她停下脚步，笑眯眯地看过来：“哟，陆家的小丫头在玩石子呢？”
　　清泉缩了缩身子，往骏言身边靠。
　　骏言没说话，但往清泉前面挡了半步。
　　张奶奶不介意，笑着说：“这小丫头，安安静静的，乖得很。”
　　温雅琴从厨房走出来，笑着迎上去说了几句话。张奶奶摆摆手走了。
　　清泉紧绷的身子慢慢放松下来。她不喜欢陌生人的目光，即使对方是善意的，她也会紧张。
　　骏言感觉到了，轻轻握了握她的手，没说话。
　　清泉抬起头，看了他一眼，把他的手握紧了一点。
　　---
　　玩了一会儿，清泉手上沾了灰。她低头看了看，又抬头看骏言，没说话。
　　骏言看了一眼，牵着她走到院角的水缸边。水缸里存着温雅琴中午打上来的井水，被太阳晒得微温。他拿起葫芦瓢，舀了半瓢水，慢慢浇在她的小手上。
　　水从她指尖流过，带走灰尘。
　　清泉乖乖伸着手，一动不动。
　　骏言浇完水，从口袋里掏出一块叠得整整齐齐的粗布帕子，帮她把手擦干。
　　帕子是浅蓝色的，洗得发白，边角磨毛了，但干干净净。清泉看着那块帕子，又看看骏言：“你一直带着帕子吗？”
　　“嗯。”
　　“为什么？”
　　骏言看了她一眼：“因为你要用。”
　　清泉愣了一下，低下头，耳朵尖慢慢红了。她把擦干净的手重新放回他的掌心，小声说：“骏言哥哥真好。”
　　骏言没说话，但嘴角弯了一下。
　　---
　　玩累了，清泉靠在他身边慢慢闭上眼睛。阳光暖融融的，风轻轻的，耳边是虫鸣、远处的鸡叫、厨房里温雅琴洗碗的声音。
　　她觉得很安心。
　　骏言没有动，怕惊醒她。他就那样安静地坐着，让她靠着，目光落在她恬静的小脸上。她的睫毛很长，睡着的时候微微翘着。她的呼吸很轻，轻得像风。她的眉头是舒展的，没有皱，没有不安。
　　她在他身边，睡得很安稳。
　　骏言看着看着，也慢慢放松下来。他伸出手，轻轻碰了碰她的发顶，指尖蹭过柔软的头发。
　　“别怕。”他低声说，声音轻得只有自己听得见，“我一直都在。”
　　清泉在睡梦中，嘴角弯了弯，像做了一个甜甜的梦。
　　---
　　清泉醒来的时候，阳光已经没有那么刺眼了，变成了暖融融的金色。她还靠在骏言肩上，他还坐在她身边，姿势几乎没变。
　　她揉了揉眼睛，小声说：“我睡了多久？”
　　“一会儿。”骏言说。
　　清泉坐直身子，发现身上多了一条薄毯。她摸了摸，软软的，带着阳光的味道。
　　“妈妈盖的。”骏言说。
　　清泉转头看向厨房的方向，温雅琴正在灶台前忙碌，背影温柔。她心里暖暖的。
　　“骏言哥哥。”清泉忽然开口。
　　“嗯。”
　　“以后我们每天都这样好不好？一起坐在这里，一起晒太阳，一起捡石子。你牵着我，我就不怕。”
　　骏言看着她的眼睛，那里面有期待，有依赖，还有一点点不确定的忐忑。
　　他说：“好。”
　　一个字，稳稳的。
　　清泉笑了，笑得眼睛弯弯的。她伸出小拇指：“拉钩。一百年不许变。”
　　骏言愣了一下，然后伸出手，小拇指轻轻勾住她的。
　　“拉钩上吊，一百年不许变。”清泉认真地说完，看着他，“骏言哥哥，你也要说。”
　　骏言沉默了一瞬，然后低声说：“一百年不许变。”
　　清泉满意地笑了，把他的手握得更紧。
　　---
　　夕阳慢慢沉下去，天边的云从橘红变成浅紫，又从浅紫变成深蓝。院子里，两个孩子靠在一起，影子被拉得很长很长，融进暮色里。