《札幌，只是路过》Lirae1

8、七 一周后

　　一周后，希收到一个包裹。寄件人是泽渡真里子。

　　里面是一本旧书。吉本芭娜娜的《厨房》。书页泛黄了，边角卷曲。

　　扉页上有一行字，是草野光的笔迹：

　　“给希。这本书是从五欲书店买的。光”

　　希拍了照，发给光：“这是你寄的？”

　　过了很久，他回：“不是。”

　　希没有再问。

　　她把书放在书架上，放在那一排吉本芭娜娜旁边。那天晚上，她坐在窗前，把那本书拿下来又放了回去。反复了三次。最后她没有翻开。她知道扉页上只有那一行字。那行字可能是很多年前写的。可能是他坐在书店窗边喝豆奶的时候写的。可能写完之后就夹在书架上，再也没有拿出来过。

　　后来真里子收拾他的旧物，发现了它，寄给了她。

　　光说不是他寄的。意思是：我没有要给你。意思是：那是我过去的。

　　希懂了。

　　她没有再发消息。