《水杉不语》青蛙爱吃生菜

2、喜鹊咖啡馆 周五傍

　　周五傍晚六点四十分，苏念站在宿舍的穿衣镜前，换到第三件外套。
　　“你不对劲。”林栀从上铺探下头来，脸上还贴着黄瓜片，“这已经是你今天下午第七次看手机了。说吧，跟谁约会？”
　　“不是约会。”苏念把第二件外套扔回床上，“就是……还个东西。”
　　她最终选了那件米白色的针织开衫。外婆去年冬天织的，袖口的针脚有一处不太平整，但穿着很暖和。她对着镜子拢了拢头发，没有扎起来，也没有化妆——她只有一支用了两年的润唇膏。
　　“还东西穿那么好看？”林栀的声音追着她到门口，“念念，那把伞的主人是不是——”
　　门关上了。
　　苏念走在去东门的路上，手里拎着那把黑色的长柄伞。九月的傍晚已经开始变凉了，梧桐树叶子在路灯下泛着黄绿色的光，有风吹过来的时候，零零散散地往下掉几片。
　　她从口袋里摸出那张纸条，又看了一遍。
　　“周五晚上七点。东门外。喜鹊咖啡馆。”
　　字迹很潦草，像是在赶图间隙随手划拉出来的。建筑系大四上学期是设计院，她听系里的师兄说过，那个课从大四开学一直持续到寒假前，每周两次评图，熬夜是常态。
　　他应该很忙。
　　所以为什么要约她？
　　这个问题苏念从昨晚想到现在，没有答案。
　　咖啡馆在东门外左拐第二条巷子里，招牌很小，不仔细看会直接走过去。苏念推开玻璃门的时候，风铃响了一声。
　　里面比想象的要小。暖黄色的灯光从头顶洒下来，吧台后面的黑板上用粉笔写着今日推荐，空气里有一股咖啡豆和旧书混合的味道。
　　她一眼就看到了江屿白。
　　他坐在最角落里那张桌子前，面前摊着一堆图纸，右手握着铅笔，左手边是一杯已经凉透的美式。他没有注意到她进来，眉头微微皱着，铅笔在硫酸纸上划过，发出细微的沙沙声。
　　苏念在门口站了五秒钟。
　　然后她走过去，把伞靠在桌边。
　　“你的伞。”
　　江屿白抬起头。
　　那一瞬间苏念看到他的眼睛里有一点红血丝，大概是又熬了一个通宵。他的表情还是淡淡的，但目光在她脸上停留了两秒，然后微微点了下头，指了指对面的椅子。
　　“坐。”
　　苏念坐下来，把书包放在膝盖上。
　　她没有点东西，因为菜单上最便宜的一杯热牛奶要十八块，够她在食堂吃两顿饭。
　　江屿白把铅笔放下了。
　　“你喝什么？”
　　“不用了，我不——”
　　“两杯热的，”他已经转头对走过来的店员说了，“一杯美式，一杯巧克力。”
　　然后他看着苏念。
　　“晚上不喝咖啡。”
　　苏念张了张嘴，想说“你不用帮我点”，但话到了嘴边，不知道为什么又咽回去了。
　　店员走了之后，两个人之间忽然安静下来。
　　咖啡馆里在放一首英文歌，声音很轻，苏念听不太清歌词，只记得旋律懒洋洋的，像是秋天午后的阳光。
　　江屿白没有开口说话的意思。他把图纸往旁边挪了挪，给苏念面前腾出一块干净的桌面，然后拿起铅笔继续画他的图。
　　苏念坐在那里，第一次近距离地看一个建筑系学生画图。
　　他画的是建筑立面，线条很长很直，有些地方用比例尺量过，标注的数字精确到毫米。苏念不懂建筑，但她看得出来，他画得很认真，认真到好像忘了对面还坐着一个人。
　　巧克力端上来了。
　　白色的陶瓷杯，上面浮着一层绵密的奶泡。苏念用两只手捧住杯子，手心慢慢暖和过来。
　　“那个速写本。”江屿白忽然开口，没有抬头，“你看了多少？”
　　苏念的手指僵了一下。
　　“就摊开的那一页。”
　　他没说话。
　　铅笔继续在图纸上游走。过了大概有十几秒，他又开口了，声音很平，像是在陈述一个与自己无关的事实。
　　“那张画了三天。你每天下午三点到五点都在那个位置看书，雷打不动。”
　　苏念的心跳忽然漏了一拍。
　　“你为什么——”
　　“光线。”他打断她，抬眼看了她一眼，“那个位置，下午的光线角度刚好。”
　　这个答案太合理了，合理到让苏念觉得自己的心跳有点可笑。
　　建筑师看光线，看角度，看构图。
　　她只是光线里的一个元素。
　　苏念低下头，喝了一口热巧克力。很甜，比她想的热，烫了一下舌尖。
　　“那你为什么约我来？”她问。
　　江屿白终于把铅笔放下了。他看着她，那种目光很奇怪，像是在看一张图纸——认真，专注，却没有任何多余的情绪。
　　“我想问你一件事。”
　　“什么？”
　　“你可以拒绝。”
　　苏念等着他说下去。
　　他的手搁在桌面上，手指很瘦很长，指甲修得很干净。她注意到他右手无名指的第二个指节上，有一层薄薄的茧。那是画图磨出来的。
　　“做我的模特。”他说。
　　苏念愣住了。
　　“什么？”
　　“不是画一次。”他的语气平淡，像是在说一件很小的事，“设计院的毕业作品，我需要一组人物与空间的系列。每周两次，一次两小时。在你上班之前。”
　　窗外的风吹动了玻璃门上的风铃，叮咚一声。
　　苏念握着杯子的手微微收紧。
　　“为什么要找我？”
　　“因为你坐得住。”江屿白说，“你在五楼窗台边能坐两个小时不动，看书的时候表情很稳，不会一会儿笑一会儿皱眉。我画过很多人，大部分人都不知道被画的时候该把脸放在哪里。”
　　这个评价太冷静了，也太诚实了。
　　不是“因为你好看”，不是“因为我想认识你”。
　　是因为她坐得住。
　　苏念不知道自己该是什么心情。
　　“我可以拒绝？”
　　“可以。”他说，“你拒绝的话，我再找别人。”
　　他的表情没有任何期待，也没有任何失落。好像苏念的答案对他来说，只是一个需要确认的选项，而不是一个会影响到他情绪的结果。
　　苏念沉默了。
　　她低头看着杯子里的巧克力，奶泡已经消了大半，剩下薄薄一层浮在深褐色的液体上。
　　“你画的时候，我需要做什么？”
　　“什么都不用做。”江屿白说，“坐在那里就行。”
　　“不能动？”
　　“可以动。但尽量保持同一个姿势。”
　　苏念想了一会儿。
　　“每周两次，什么时候？”
　　“周二和周五，下午三点到五点。”
　　刚好是她图书馆上班之前。
　　“画多久？”
　　“到十二月底。”他说，“设计院交图。”
　　十二月底。苏念在心里算了一下。现在是九月，到十二月底，三个月多一点。对她来说不算什么负担——反正那个时间她本来就在图书馆看书。
　　“酬劳怎么算？”
　　江屿白顿了一下，像是没料到她问得这么直接。
　　“一小时五十。”
　　苏念在心里默默算了一笔账。一周两次，一次两小时，一个月八次，四百块。可以买一整套考研英语真题，还能剩下一点。外婆的降压药快吃完了，她本来打算月底再买，现在可以提前一周。
　　“六十。”她说。
　　江屿白看了她一眼。
　　苏念以为他会讨价还价。
　　但他只是点了一下头。
　　“成交。”
　　苏念低下头，把剩下的巧克力喝完。杯子见底的时候，她发现杯底有一行烫金的字，是英文的，她辨认了一下才看清楚。
　　“Nice to meet you.”
　　她忽然觉得有点讽刺。
　　从头到尾，他没有对她笑过一次，没有说一句多余的话，没有问她叫什么名字——虽然他应该已经从速写本里的纸条猜到她已经知道他的名字了。
　　而她也一样。
　　他们完成了一场谈判，确认了一个交易，却从头到尾没有交换过姓名。
　　好像名字这件事，对他们来说都不重要。
　　或者说，他们都不想让对方觉得自己在意。
　　“我该走了。”苏念站起来，把那把伞往他那边推了推，“你的伞。”
　　“你拿着。”江屿白头也不抬，“周二下雨。”
　　苏念的手指顿在伞柄上。
　　她看着他。
　　他已经又开始画图了，铅笔在硫酸纸上划过，线条又长又直。好像他说那句话的时候，根本没有经过大脑，只是一种下意识的反应。
　　周二下雨。
　　他是查过天气预报，还是随口说的？
　　苏念不知道。
　　她拎着伞走到门口，风铃又响了。
　　她忍不住回头看了一眼。
　　江屿白没有看她。
　　但他面前的咖啡已经换了新的，热气正从杯口升起来，在暖黄色的灯光下，像一小片会动的雾。
　　苏念推门出去了。
　　巷子里的风比来的时候更凉了。她把外套裹紧，走了几步，手机在口袋里震了一下。
　　她拿出来看。
　　没有存过的号码，但她认识——纸条上写过。
　　“周二下午两点五十。五楼画室。别迟到。”
　　苏念盯着屏幕上这一行字，站了很久。
　　她想起林栀说过的一句话：建筑系的人脑子都是直的，画图画傻了，不懂什么叫拐弯抹角。
　　她以前觉得这话有道理。
　　但现在她想，也许不是不懂。
　　只是不想拐。
　　她没回复。
　　把手机放回口袋，撑开那把黑色的伞，走回宿舍。
　　马路上有积水，倒映着路灯的光，她踩过去的时候，倒影碎成一片一片的，然后又慢慢复原。
　　风从身后吹过来，把她的头发吹得往前飞。
　　她忽然想起来，刚才在咖啡馆里，她始终不知道自己在想什么。
　　但现在她知道了。
　　她开始数日子。
　　周二。还有三天。