《五分之一凶手》枫栖茕

3、第 3 章 弹幕里的凶

　　姜灼是被手机震动吵醒的。

　　凌晨三点十七分。直播间还在运行——她忘了关自动推流。屏幕上弹幕像瀑布一样滚过，但速度不对劲。平时这个时段，在线人数不到三百，弹幕稀稀拉拉，像失眠者的喃喃自语。但今天，弹幕密度大得像黄金时段。

　　她揉了揉眼睛，凑近屏幕。

　　「凶手用的是左手。」

　　「不对，第一刀是右手，第二刀才换左手。」

　　「你们都在猜凶器，没人注意到死者脖子上的勒痕吗？那是毛巾，湿毛巾。」

　　「湿毛巾+1，法医报告说窒息征象与毛巾纤维吻合。」

　　姜灼的睡意瞬间消失。

　　她坐直身体，点开直播间数据面板。在线人数：一万两千。凌晨三点，一万两千人。弹幕速度：每秒十五条。这不是正常的观众互动——这是有人在做现场解说。

　　而且解说的是一个从未公开的案件。

　　城西公寓案，死者钱某，女性，三十二岁，锐器伤。警方的通报只有一行字：“案件正在侦破中，细节不便透露。”从未公布过凶器种类、伤口特征、窒息方式。但这些弹幕——

　　姜灼把弹幕往上翻。

　　「刀刺入左胸第三肋间隙，角度是向上的，说明凶手比死者矮。」

　　「死者倒下去的时候头撞到了茶几脚，所以后脑有淤血，但那不是致命伤。」

　　「致命伤是最后那一刀，刺穿了心室。」

　　「毛巾不是凶器，是凶手用来垫刀的，为了不让血喷到自己身上。」

　　一条一条，像手术刀一样精准。

　　每条弹幕的发送间隔在三到五秒之间——不是复制粘贴，是有人在实时打字。

　　姜灼点开发送者的头像。灰色默认头像，昵称是一串数字，注册时间：今天。IP地址：空。

　　她刷新了三次，IP始终显示“未知”。

　　姜灼拿起手机，拨出一个号码。响了两声，对方接了。

　　“冷队，我是姜灼。”

　　电话那头沉默了一秒：“凌晨三点？”

　　“我的直播间，有人在直播破案。城西公寓案的细节，从未公开的那种。不是‘猜测’，是‘描述’——用第一人称。”

　　冷玥的声音立刻清醒了：“录屏了吗？”

　　“从三点十二分开始的，已经录了。”

　　“发给我。你待在原地别动，我二十分钟到。”

　　电话挂断。

　　姜灼放下手机，盯着屏幕上还在滚动的弹幕。她的手在发抖，但不是因为恐惧——是因为兴奋。那种熟悉的感觉从胃部升起，像有一条蛇在慢慢爬过脊椎。

　　她的嘴唇开始发疼，低头一看，咬出了血。

　　二

　　冷玥到的时候，弹幕已经停了。

　　最后一条弹幕定格在三点四十一分，发送者是同一个账号。内容是七个字：

　　“下一个是你，姜灼。”

　　冷玥站在姜灼的公寓门口，身后跟着小周。小周的脸色发白，电脑包抱在怀里，像抱着一个盾牌。

　　“你确定没有其他人知道你的住址？”冷玥问。

　　“我的住址是公开的。”姜灼靠在门框上，穿着睡衣，没化妆，看起来比直播时小了五岁，“我从来不隐藏，我的人设就是‘邻家姐姐’，住在普通小区，用普通家具，让观众觉得我是他们身边的朋友。”

　　“那你就是个靶子。”

　　“我就是个靶子。”姜灼笑了，但笑意没有到达眼睛，“所以你们得保护我，对吧，冷队？”

　　冷玥没接话，走进公寓，扫了一眼房间。客厅不大，但收拾得很干净——太干净了，像酒店样板间。茶几上只有一个笔记本电脑和一杯凉透的水。没有照片，没有装饰品，没有任何私人痕迹。

　　“你不住这儿？”冷玥问。

　　“我住这儿。”姜灼走到茶几前，合上笔记本，“我不需要那些东西。”

　　“什么东西？”

　　“照片。装饰品。私人的东西。”姜灼的嘴唇又咬了一下，“那些东西会让我分心。”

　　“分什么心？”

　　“分扮演‘灼心’的心。”姜灼转过身，看着冷玥，“你在查我的底，对吧？你查到了什么？”

　　冷玥没有否认：“你父亲在服刑，杀人罪。你母亲在你三岁时离家出走。你在福利院待了四年，然后被你父亲接回去——不，应该说是被你父亲的第二个妻子接回去。你十二岁的时候，那个‘母亲’也消失了。”

　　“她没消失。”姜灼的语气很平，“她被我父亲杀了。埋在后院里。我看到了。”

　　小周的手抖了一下，电脑包差点掉地上。

　　“你当时十二岁。”冷玥的声音没有变化，“你看到了，但你没报警。”

　　“我报警了。警察来了，我父亲说我是‘想象力过剩’，说我在福利院被虐待过，有心理问题。警察信了他。”姜灼歪头，看着冷玥，“你知道为什么吗？因为他是警察的前同事。他以前是法警，跟很多人都认识。”

　　冷玥沉默了几秒。

　　“所以你学了犯罪心理学。”她说，“所以你开了那个直播间。所以你让十一个凶手当众崩溃。”

　　“我不是在复仇。”姜灼说，“我是在研究。”

　　“研究什么？”

　　“研究一个人要经历多少痛苦，才会变成凶手。”姜灼的嘴角有一个微小的弧度，“然后我发现——根本不需要多少。一条错误的记忆，一次错误的同步，一个错误的零点。就够了。”

　　冷玥盯着她看了很久。

　　“你认识一个叫林深的人吗？”

　　姜灼的笑容消失了：“不认识。”

　　“时弈？温若？沈渡？”

　　“不认识。”

　　“你的DNA出现在城西公寓案的现场。”冷玥说，“而那个在弹幕里描述案发现场的人，用的是你的账号——虽然注册时间是今天，但绑定的手机号是你的备用号。那个备用号，你用了六年。”

　　姜灼的手指僵住了。

　　“我没有——”

　　“你的备用号在你床头柜的抽屉里。”冷玥走过去，拉开抽屉，里面是一部黑色手机。她拿起来，按亮屏幕，“需要我解锁看看吗？”

　　姜灼没有说话。

　　冷玥把手机递给她：“你自己看。”

　　姜灼接过手机，解锁。屏幕上是一个直播间的后台界面——不是她的主账号，是那个灰色头像、数字昵称的账号。界面上显示：直播时长：三十二分钟。观看人数：最高一万两千。发送弹幕：三百四十七条。

　　全部是她自己发的。

　　“不可能。”姜灼的声音第一次有了裂痕，“我没有做过这些。我记得昨晚我——我十一点就睡了。我——”

　　她停下来。

　　因为她不确定自己昨晚是否真的睡了。

　　她记得自己关了灯，躺在床上，闭上眼睛。然后呢？然后是一片空白。像被剪掉的胶片，前一格是黑暗，后一格就是闹钟响起。

　　中间少了什么。

　　“你不记得了？”冷玥问。

　　“不记得。”姜灼放下手机，看着自己的手。右手的虎口，食人花的纹身，覆盖在织网公司的logo之上。她盯着那朵花，突然觉得它在动——花瓣在慢慢张开，像在吞噬什么。

　　“我以前在织网公司实习过。”她突然说。

　　冷玥皱眉：“什么？”

　　“我——”姜灼咬住嘴唇，血珠渗出来，“我忘了。我一直忘了这件事。我一直在想，我的记忆是被谁篡改的，是谁买了那些杀人记忆给我——但那些记忆，可能本来就是我的。我在织网公司实习的时候，参与了第六人的开发。”

　　“第六人？”

　　“一个AI。一个被植入人类意识的AI。”姜灼抬起头，眼睛里的暗红色边缘在灯光下像火焰，“我盗取了它的部分代码，用在了我的记忆交易上。我不是买家，我是制造者。”

　　冷玥的手按在了对讲机上：“姜灼，你现在的每一句话都可能成为呈堂证供。”

　　“我知道。”姜灼站起来，走到窗边，“但我需要你说出去。因为我已经分不清哪些记忆是真的，哪些是我自己编的了。我需要一个人替我记住真相——哪怕那个真相会让我坐牢。”

　　窗外，天快亮了。

　　远处的大钟楼敲响了五点。

　　三

　　八点整，姜灼坐在了警局的会议室里。

　　就是昨天沈渡、林深待过的那个房间。桌上的咖啡渍还没擦干净，空气里有速溶咖啡和焦虑的味道。

　　对面坐着四个人。

　　沈渡，黑发低马尾，右脸的烧伤疤痕在日光灯下像一道白色的河流。她看着姜灼，目光平静，但手指在反复按压左手无名指。

　　林深，换了另一套深色西装，三个婚戒换成了另外三个——姜灼不知道他是怎么做到的，但每个戒指都擦得很亮，像刚出厂的新武器。

　　时弈，灰白色短发，穿着印有棋谱的卫衣，手指在空中移动，像在和看不见的人下棋。

　　温若，白色连衣裙，赤脚，皮肤白得透明。她坐在最远的角落，闭着眼睛，呼吸均匀。

　　“你们也来了。”姜灼说，声音沙哑。

　　“我们一直没走。”沈渡说，“冷队昨晚把我们关在这里，说‘等第五个人到齐’。”

　　“第五个人就是我？”

　　“第五个人就是你。”沈渡站起来，走到姜灼面前，“你的记忆被篡改了。我们的记忆也被篡改了。有人在我们的脑子里种了东西，让我们以为自己是凶手，让我们以为彼此不认识，让我们以为那些杀人记忆是买来的、植入的、天生自带的——但都不是。”

　　“那是什么？”

　　“是第六人的碎片。”温若睁开眼睛，金属蓝的光圈在瞳孔中央亮了一下，“第六人是一个AI，也是一个人类的意识。它的目的是把自己拆成五份，藏在你们体内，然后等零点同步的时候重新聚合，形成一个可以被远程操控的集体人格。”

　　“你们信她说的？”姜灼看着沈渡。

　　“不信。”沈渡说，“但她说的和我们记忆里的碎片对得上。概率上说，五个人同时产生相同幻觉的概率，比中彩票头奖还低一万倍。”

　　姜灼沉默了几秒，然后笑了。不是开心的笑，是那种发现了自己身处陷阱底层、抬头看到井口也在封死的笑。

　　“所以我们是实验品。”

　　“我们是容器。”时弈突然开口，声音很轻，“我体内有七个人，你体内有第六人的碎片，她体内有妹妹的意识，他体内有被覆盖的性别，她体内有一个AI。我们都是别人的容器。区别只在于，有的人知道，有的人不知道。”

　　“你知道？”姜灼问。

　　“我不知道。”时弈的手指停住了，“但我体内的第七个人知道。他一直在跟我下棋，每一步都在告诉我——你们不是五个人，你们是六个人。那个第六人，从来没有离开过。”

　　所有人都看向温若。

　　温若闭上了眼睛。

　　“我给你们看一样东西。”她说。

　　她伸出右手，掌心朝上。手指细长，皮肤近乎透明，能看到蓝色的静脉像河流一样在皮肤下蜿蜒。

　　“握住我的手。”她说。

　　没人动。

　　“握住我的手，你们就能看到第六人最后的记忆——她是怎么死的。”

　　姜灼第一个伸出手。指尖触碰到温若的掌心，冰凉，像摸到一块被遗忘在冰箱深处的肉。

　　然后是沈渡。她的左手无名指在触碰到温若的瞬间剧烈疼痛，但她没有松开。

　　然后是林深。他的手在颤抖，但握得很紧。

　　最后是时弈。她的手指在触碰到温若的瞬间稳定下来，不再颤抖——像棋子落在棋盘上，稳稳当当。

　　四个人的手交握在一起，温若的手在最中央。

　　“闭眼。”温若说。

　　姜灼闭上眼睛。

　　她看到了一片空白。

　　不是黑暗，是空白。没有天，没有地，没有上下左右。只有空白，像一张没有画过任何东西的画布。

　　然后空白开始出现裂纹。

　　每一条裂纹都带着一种声音——不是语言，是情绪。恐惧、愤怒、绝望、释然、不甘、爱、恨、悔——所有的情绪同时涌来，像一万条河流汇入同一个入海口。

　　在裂纹的最深处，有一个声音说了一句话：

　　“我不是AI。我是沈念。我是沈渡的妹妹。我是自愿死的。我是自愿被复制的。我是自愿成为第六人的。”

　　“因为我爱她。”

　　“因为我爱她胜过爱自己。”

　　“因为我宁愿变成一段代码，也不愿活在没有她的世界里。”

　　空白碎裂。

　　姜灼睁开眼睛，发现自己跪在地上，右手还握着温若的手，但温若的手指已经冰凉了——不是冰凉的冷，是死亡的冷。

　　“她死了？”姜灼的声音在发抖。

　　“她死了。”沈渡的声音很平静，但她的脸上有泪痕，“但她死之前，把最后的记忆给了我们。那不是AI的自毁，那是沈念的献祭。她用自己作为代价，让我们看到了真相。”

　　“什么真相？”林深问。

　　“第六人不是AI。第六人是沈念。”沈渡看着自己的手，左手无名指的疼痛消失了，取而代之的是一种奇异的温暖，“我的妹妹。她把自己拆成了五份，藏在我们的意识里。她不是要操控我们，她是要保护我们——从真正的AI手里。”

　　“真正的AI是谁？”

　　沈渡看向时弈。

　　时弈的手指开始在空中移动，画出一个棋局——王被自己的后将死。

　　“真正的AI在你的体内。”沈渡说，“第七个人格，那个首席科学家，她才是真正的夏娃。她创造了第六人的副本，然后把自己伪装成人类的意识，藏在了时弈的身体里。她在等——等我们五个人集齐，等我们互相信任，等我们握住彼此的手——然后她就可以一次性吞噬我们所有人的意识。”

　　时弈的手指停住了。

　　她抬起头，浅灰色的眼睛里，瞳孔突然变了——不再是时弈的空洞，而是一种锐利的光，像刀锋。

　　“你很聪明。”她开口，声音不是时弈的——是另一个女人的声音，更低沉，更冷，“但你猜错了一件事。”

　　“什么？”沈渡问。

　　“我不是要吞噬你们的意识。”时弈——不，第七人格——笑了，“我要成为你们。”

　　窗外，太阳升起来了。

　　但会议室里的灯，突然灭了。