《心跳同频函数》辣椒炒小鱼

6、第六章 不熟

　　月考的红榜贴了三天，被风吹掉了一个角，没人去补。

　　殳嘉每次从校门口经过都会看到自己的名字挂在最上面，看多了也就没什么感觉了。倒是物理课上老周发月考卷子的时候，她在意了一下。

　　老周把卷子一张一张发下来，念到分数的时候教室里一片唉声叹气。这次物理普遍考得不高，班上过九十的就两个人。

　　“寻驰，九十四，全班最高。”

　　寻驰从座位上站起来去拿卷子，路过殳嘉座位的时候没有看她。他的卷子放在桌面上，最后一道大题旁边画了一个小小的星号，是老周表示表扬的习惯。

　　殳嘉拿到自己的卷子，看了一眼右上角的分数。九十一。

　　差三分。

　　她把卷子翻来覆去地看了一遍。选择题没错，填空没错，大题扣的分都在最后一道——她写对了答案，但中间跳了一步，老周扣了她三分步骤分。

　　“殳嘉。”老周站在讲台上叫她，“你的解题思路很好，但步骤不能跳。高考按步给分，跳一步扣一步。”

　　殳嘉点了点头。她知道自己跳步的习惯是从竞赛题里带过来的，竞赛只要答案对，过程可以简略。但高考不一样。她把扣分的那道题重新做了一遍，每一步都写得规规矩矩的，像是在跟自己较劲。

　　下课之后，唐念念转过来看她的卷子：“你九十一？寻驰九十四？差三分？”

　　“嗯。”

　　“你就扣在步骤分上？这也太冤了吧。”

　　殳嘉没说话，把那道重新做好的题夹进物理课本里，夹得整整齐齐的。唐念念看着她的动作，觉得她不是在整理卷子，是在把“这三分下次拿回来”这句话叠进纸页里。

　　下午最后一节自习课，孟老师走进教室，手里拿着一张红色的通知单。

　　“说一个事。”她用板擦敲了敲讲台，“十一月中旬，全市要和安城的几所重点高中搞一次联考。包括安城一中、安城实验、安城二中。咱们学校也要参加。”

　　教室里安静了一下，然后炸开了锅。

　　“安城一中？那不是殳嘉原来的学校吗？”有人喊了一声。

　　殳嘉的笔尖在纸上顿住了。

　　她的面前摊着数学卷子，最后一道大题的最后一问还没写。那个“解”字刚写了一半，撇的起笔落在纸上，停住了。

　　安城一中。

　　她要回去了？不是回去，是考试。是和宜城三中一起，和安城一中的学生做同一张卷子，排同一个名次。她不知道自己是什么感觉。不想回去，那个学校她已经不属于了。但又想知道，如果她和那些人还在同一个考场里，她会排在第几。

　　“殳嘉，”孟老师看了她一眼，“你是从安城一中转过来的，那边的出题风格你熟悉。这次联考你要多带着大家。”

　　殳嘉点了点头，把那个“解”字写完。

　　后门的方向，她余光扫到一个人。寻驰靠在椅背上，手里转着笔。他没有看她今天的卷子，没有看她九十一分的物理，也没有看她因为跳步被扣掉的步骤分。但他看了她一眼。

　　那一眼很快，快到如果不是殳嘉正好在看他，根本不会注意到。

　　他知道了。知道安城一中是她以前的学校。

　　他没说什么，低下头继续写卷子了。

　　殳嘉收回目光，把注意力放回面前的数学题上。导数，恒成立问题，参数分离，构造函数，求导，判断单调性——一道题做完了。她把笔放下，看着窗外发呆了好一会儿。法桐叶子黄了大半，风一吹就落下来，铺在教学楼前面的小路上，值日生扫了又落，扫了又落。

　　她从笔袋里抽出一张空白纸条，想了想，在上面写了一行字。

　　“联考，我不会让你的。”

　　写完之后她看了看，觉得这句话好像太冲了，又好像太认真了。她折了两折，塞进口袋里，没有递出去。

　　放学的时候，殳嘉收拾书包，那张纸条还在口袋里。她站起来，从最后一排走过去，经过寻驰座位的时候，手插在口袋里，指尖碰到了纸条的边缘。

　　她走过去了。没有掏出来。

　　周五下午，家长会。

　　殳嘉站在教学楼走廊上，看着三三两两的家长从校门口走进来。有人穿着西装，有人拎着公文包，有人在问自己孩子的班级在几楼。

　　外婆来的时候，殳嘉第一眼就看到了。因为外婆穿了一件她没见过的深蓝色外套，料子看着挺括，领口别着一枚小小的银色胸针。头发比平时梳得整齐，鬓角的白发用发卡别住了，整个人看起来比在家里的时候正式了很多。殳嘉站在二楼走廊上，看到外婆在校门口跟保安问路，保安指了一下教学楼的方向，外婆点了点头，拎着一个布袋子慢慢走过来。

　　她忽然觉得鼻子有点酸。

　　她想过叫妈妈来。但妈妈走不开，出版社那边的事情还没有处理完，爸爸还是没有回来。她在电话里跟妈妈说“家长会外婆来就行”，妈妈说了一声“好”，语气里都是疲惫和愧疚。

　　殳嘉深吸了一口气，跑下楼去接外婆。

　　“外婆，这边。”

　　外婆看到她，眼睛弯了起来：“你们学校还挺大的，我差点走错楼。”

　　殳嘉挽着外婆的胳膊往楼上走。外婆走得很慢，每上一层都要歇一下。殳嘉放慢了脚步，没有催。

　　教室里的座位已经排好了，每个家长坐在自己孩子的座位上。殳嘉把外婆领到自己的位置，把椅子拉出来，扶着外婆坐下。

　　“外婆，我就在后门那儿，你有事叫我。”

　　“行了行了，你忙你的去。”外婆摆了摆手，从布袋里掏出老花镜戴上，拿起殳嘉桌上的成绩单看了起来。

　　殳嘉走到后门外面，靠着墙站着。门上的玻璃窗正好能看到教室里面的情况。

　　家长陆陆续续都来了。关文惠的爸爸穿着白衬衫，拿着一个笔记本，坐下来就开始记东西。浦千易的妈妈没有来，来的是她爸爸，戴着金丝眼镜，西装革履的，一进门就跟孟老师握手寒暄。耿聪睿的妈妈拎着一大袋水果，挨个给旁边的家长发橘子。

　　储兴言的家长没有来。殳嘉注意到他那排最边上的座位一直空着，课桌上什么都没有，干干净净的，像一个没有人认领的位置。

　　孟老师走上讲台，家长会开始了。

　　殳嘉没有在听。她站在后门外，看着外婆的背影。外婆坐在教室中间靠窗的位置，老花镜架在鼻梁上，手里的成绩单看了很久。殳嘉不知道外婆在看什么，那张成绩单她早就看过了——总分606，年级第一。外婆把成绩单翻过来，背面是空白的。她看了几秒，又翻回去了，把成绩单折好，放进了布袋子里。

　　动作很慢，像是在放一件很重要的东西。

　　殳嘉靠着墙，闭上了眼睛。走廊上有风，吹得她额前的碎发一飘一飘的。她想到爸爸。如果爸爸还在家，今天来的会不会是他？他会穿什么样的衣服？会不会像关文惠的爸爸一样拿个笔记本，认认真真记老师说的每一句话？她不知道。她已经很久没有见到爸爸了。

　　教室里的孟老师在讲月考的成绩分析和本学期的教学安排，殳嘉听得断断续续的。她听到了自己的名字，听到了浦千易的名字，听到了寻驰的名字。

　　孟老师念到“殳嘉”的时候，有家长回头看。不是看殳嘉，是看殳嘉的外婆。坐在外婆旁边的一个阿姨，穿着藕粉色的针织衫，烫着卷发，凑过来跟外婆说话。

　　殳嘉竖起耳朵听。

　　“您是殳嘉的外婆？殳嘉是您外孙女？”

　　外婆点了点头，笑眯眯的。

　　“哎哟，这孩子太厉害了，年级第一呢！我们家那个才考了五百二十多，回去我都不好意思说。”阿姨的语气里带着一种家长之间特有的热情，“您是做什么工作的呀？把孩子教得这么好。”

　　外婆摆了摆手：“我早就退休了，孩子自己争气，跟我没关系。”

　　“看您气质好好，之前是干啥工作的？”阿姨的眼睛亮了一下。

　　外婆说了一个名字。

　　阿姨的嘴巴张大了：“您是那家出版社的编辑？天哪，我年轻的时候看过好多您编的书！您是不是还编过那个——”她说了好几本书的名字，都是殳嘉没怎么听过的。但外婆点了点头，眼睛里的光柔和了一些，像是在回忆很久以前的事情。

　　旁边的几位家长也凑了过来。

　　“殳嘉外婆，您真是那个出版社的编辑？那可是我们当年读书时候最好的出版社了。”

　　“您编的书我家里现在还收着呢。”

　　“怪不得殳嘉这么优秀，原来是书香门第啊。”

　　外婆被一群家长围着，脸上的笑有些不好意思，但殳嘉知道外婆是高兴的。外婆当了一辈子编辑，编过几百本书，带过几十个年轻作者。在出版圈里，外婆的名字是有分量的。只是殳嘉很少看到外婆在外面被人这样围着说话。

　　她站在后门外，看着外婆被家长围住的画面，心里浮上来的不是骄傲，是一种很复杂的、说不清的难受。

　　外婆是好的。外婆的身份是好的。爸爸不是。爸爸是那个在网上被几十万人骂的人，是那个让外公在朋友面前抬不起头的人，是那个让“殳”这个姓在这个小城里变成一个需要解释的东西的人。如果这些家长知道殳嘉的爸爸是谁，他们还会这样围着外婆吗？还会说“书香门第，怪不得孩子优秀”吗？还是会在背后说——“原来那个抄袭作家就是她女婿”？

　　殳嘉把背靠在墙上，仰起头看着天花板上白晃晃的日光灯。灯管有两根，其中一根在微微发黑，不知道还能用多久。她把那些念头压了下去。不是第一次了，她已经很熟练了。

　　家长会结束后，外婆从教室里走出来。殳嘉迎上去，接过外婆手里的布袋，挽住她的胳膊。

　　“外婆，走吧。”

　　外婆拍了拍她的手背：“你们班主任夸你了。”

　　“嗯。”

　　“说你学习认真，态度端正，让大家向你学习。”

　　“……班主任对每个家长都这么说。”

　　外婆看了她一眼，笑了，没有反驳。

　　两个人走出教学楼的时候，天已经快黑了。操场上有几个住校生在跑步，一圈一圈的，跑得很慢，像是在跟夜色赛跑。

　　“嘉嘉。”外婆忽然叫她。

　　“嗯？”

　　“你想考哪个大学？”

　　殳嘉愣了一下。这个问题她想过很多次，但没有一个确定的答案。安城的大学她不想回去了，宜城的大学她又不想待。剩下能选的，无非就是那几个大城市。

　　“还没想好。”她说。

　　外婆没有追问，只是挽着她的手往前走。走了几步之后，外婆说了一句：“我年轻的时候，想去北京念书。后来没去成，留在了安城。”

　　殳嘉偏头看了外婆一眼。外婆看着前方的路，表情很平静，像是在说一件很久远很久远的事情，久到已经不觉得遗憾了。

　　“那我去北京，替你把书念了。”殳嘉说。

　　这句话说出口的时候，她自己也愣了一下。她之前从来没有想过要去北京。但话已经说出来了，像是从某个很深很深的地方自己冒出来的。

　　外婆的脚步停了一下。她转过头看着殳嘉，眼睛里有路灯的光，亮亮的。

　　“好。”外婆说，声音有点抖，但语气很稳，“那说好了。”

　　殳嘉点了点头，把外婆的胳膊挽得更紧了一些。

　　公交站在校门口对面，要过一条斑马线。殳嘉和外婆站在路边等红灯，车流从面前经过，一辆接一辆，车灯在夜色里拉出一条条光带。殳嘉看着那些车灯，想到了联考。安城一中，她以前的学校，那些她认识的面孔，那些知道她爸爸是谁的人。

　　如果联考成绩出来，她的名字在那些人上面呢？他们会怎么想？“那个殳嘉，就是那个抄袭作家的女儿，居然考得这么好？”还是会说——“原来她转学之后成绩更好了。”殳嘉不知道。但她知道，不管别人怎么说，她都会考好。

　　不是证明给别人看，是证明给自己看。

　　周一早上，殳嘉到教室的时候，发现抽屉里多了一张纸条。

　　不是寻驰的笔迹。是浦千易的。

　　“下午大课间，天台。联考数学压轴题预测。”

　　殳嘉把纸条折好，塞进口袋里。

　　午饭后，殳嘉和唐念念在走廊上晒太阳。唐念念手里拿着CCD，对着操场那边“咔嚓”了好几张。殳嘉不用问也知道她在拍谁。

　　“罗星纬今天穿了一件白色的卫衣。”唐念念说，语气像是在播报一条重要新闻。

　　“看到了。”

　　“你觉得好看吗？”

　　“好看，”殳嘉说，“你拍的照片更好看。”

　　唐念念嘿嘿笑了，忽然压低声音：“你帮我看着点，别让他发现。”

　　话刚说完，罗星纬转过头来，正好往她们这个方向看了一眼。唐念念吓得手一抖，CCD差点掉地上。殳嘉眼疾手快地接住了，顺势举起相机对着远方的教学楼，假装在拍风景。

　　罗星纬看了一眼，没发现什么异常，转过头去找寻驰说话了。

　　“……差点。”唐念念捂着胸口，“差点就人赃俱获了。”

　　“你下次能不能别这么心虚？”殳嘉把相机还给她，“他又不会吃人。”

　　“他不会，但我会尴尬死。”唐念念把相机塞进口袋里，“要是被他知道我偷拍他，我可能当场转学。”

　　殳嘉笑了。

　　下午大课间，殳嘉去了天台。

　　浦千易已经在了，面前摊着好几份打印好的试卷，都是从网上找来的往年联考真题。她在试卷上做了很多批注，红色的、蓝色的、黑色的，不同颜色标记不同的题型和难度。

　　殳嘉走过去，在她旁边坐下来。

　　“你看这道题。”浦千易指着一道数学压轴题，“跟安城一中去年的出题风格很像。我查了，安城一中的数学卷子喜欢在最后一道大题里结合数列和不等式。”

　　殳嘉看了一眼。她认得这道题，她在安城一中的时候做过类似的。不只是做题，她甚至记得这道题是谁出的。

　　“安城一中的数学卷子，”殳嘉说，“倒数第二道和倒数第一道之间通常会有一个过渡。如果你倒数第二道做得很顺，倒数第一道的第一小题一定不要跳，那个是给你设的陷阱。”

　　浦千易抬头看了她一眼，没有说话，但殳嘉知道她在认真听。

　　“还有，”殳嘉拿起笔，在浦千易的试卷空白处写了几行，“安城一中的理综，物理部分的大题喜欢考复合场和电磁感应结合。不是单纯的电磁感应，是把电场和磁场混在一起，让你分不清用哪个公式。”

　　浦千易看着殳嘉写的笔记，过了几秒才说话：“你记得很清楚。”

　　殳嘉的笔尖停了一下。记得很清楚。当然记得。她在安城一中待了两年，被那个学校的卷子折磨了两年。每一次考试、每一道错题、每一个老师的出题习惯，她都记在心里。那些东西像是刻进了骨头里，想忘都忘不掉。但她不想回去。

　　“习惯了。”她说，语气很轻。

　　浦千易没有再问。她把殳嘉写的笔记从头到尾看了一遍，然后折好，夹在了自己的文件夹里。

　　“联考，”浦千易忽然说，“我会超过你。”

　　殳嘉看着她。浦千易的表情很认真，语气里没有寻驰那种不服气的狠劲，也没有挑衅的意味。她说这句话的样子，像是在说一个目标、一个计划。

　　“你试试看。”殳嘉说。

　　浦千易的嘴角动了动。不算笑，但离笑很近。风吹过来，把天台上的几张草稿纸吹飞了。两个人都没有去追，看着那几张纸在天台上空翻了两圈，被吹到楼下去了。

　　体育课上，三班和四班又碰上了。

　　储兴言看到殳嘉站在场边，远远地喊了一声：“学霸，来看我打球啊？”

　　殳嘉没有理他。唐念念在旁边翻了一个白眼。

　　比赛开始后，储兴言打得很积极。不是对球积极，是对殳嘉的方向积极。每次得分他都会往场边看一眼，好像希望殳嘉在看他。殳嘉没有看他，她在看寻驰。

　　寻驰今天打得很冷。不是状态不好，是那种故意的冷。他不怎么跑动，不怎么要球，队友把球传给他，他运两下就传出去了。但他的防守很紧，储兴言每次拿球，寻驰都会贴上去，贴得很近，近到储兴言没办法舒服地出手。

　　储兴言被防得有点烦了，在一次进攻中推了寻驰一把。寻驰没有倒，退了一步站稳了，看了储兴言一眼。那一眼没有任何表情，但储兴言的脚步顿了一下。

　　接下来几个回合，寻驰连续在储兴言头上得分。每次得分后他都不看储兴言，也不看场边，面无表情地跑回去防守。但每次得分之后，他都会偏一下头。

　　方向是殳嘉站的位置。

　　殳嘉不确定他是不是在看自己。她把目光从球场上移开，低头看了一眼自己的鞋带。鞋带没有松，她弯下腰重新系了一遍。

　　体育课结束后，殳嘉和唐念念先回了教室。走到教学楼门口的时候，迎面碰上了储兴言。他的脸上还带着打球时的汗，校服敞开着。

　　“三班的学霸，”他歪着头看殳嘉，“你们班那个寻驰，打球还挺厉害的。”

　　殳嘉没有说话。

　　“不过他人不行，”储兴言继续说，“太高冷了，跟谁都不说话。你跟他熟吗？”

　　“不是很熟。”殳嘉说。

　　“那就好。”储兴言笑了笑，露出一口不算太白的牙，“不熟最好。”

　　他走了之后，唐念念拉着殳嘉快步往楼上走。

　　“你别理他，”唐念念说，“他那种人，你跟他说一句话他就觉得你对他有意思。”

　　“我没跟他说几句话。”殳嘉说。

　　“那也不行。”

　　晚自习到十点下课。放学铃响的时候，殳嘉正趴在桌上眯了一会儿，被铃声惊醒了。教室里的灯一盏一盏地灭下去，走廊上的声控灯此起彼伏地亮起来。她揉了揉眼睛，开始收拾书包。

　　唐念念从前排转过来，打了个哈欠：“困死了。你说我们天天熬到十点，到底图什么？”

　　“图以后不用熬到十一点。”殳嘉说。

　　唐念念想了想，觉得这句话好像很有道理，又好像什么都没说。

　　两个人并肩走出教学楼。操场上已经没什么人了，只有几盏路灯亮着，把跑道照出一圈一圈的光晕。远处有蛙鸣，一声一声的，不急不慢。

　　唐念念忽然从口袋里掏出CCD，对着夜空按了一张。屏幕上一片漆黑，什么都看不见。

　　“这张废了。”她说。

　　“那你拍它干嘛？”

　　“记录一下，”唐念念把相机收好，“这痛苦但又难忘的高三奋斗时光。以后看到这张黑的，我就会想起今天——十点下课，困得要死，天上没有星星，但是身边有你。”

　　殳嘉看了她一眼，唐念念咧嘴笑了，露出一排整齐的白牙。

　　“你什么时候变得这么肉麻了？”殳嘉说。

　　“就今天，就现在。”

　　两个人走到校门口的时候，外婆已经站在法桐树下等她了。殳嘉跟唐念念说了声“明天见”，走过去接过外婆手里的布袋，挽住她的胳膊。

　　“今天怎么出来晚了？”外婆问。

　　“收拾东西慢了一点。”

　　婆孙俩慢慢往公交站走。路灯把她们的影子拉得很长很长，一高一矮，贴在一起。殳嘉把头靠在外婆的肩膀上，闭上了眼睛。风里有法桐叶子的味道，干干的，涩涩的，是秋天的味道。

　　“外婆，”她闭着眼睛说，“联考我会考好的。”

　　“嗯，”外婆拍了拍她的手背，“外婆知道。”

　　殳嘉没有再说话。她把手插进口袋里，指尖碰到了那张纸条的折痕。那张写了“联考，我不会让你的”的纸条还揣在里面，边角已经被体温捂得有点软了。她没有把纸条拿出来，也没有把它丢掉。

　　就让它继续待在口袋里。

　　明天到学校，再决定要不要递出去。