《把秘密藏进光里》薛筱陈

2、第 2 章 拂晓按捺

　　那是三月末尾的最后一个周一，空气里浮动着某种不易察觉的微妙的转折。

　　陈茉黎后来回忆起这个早晨，总觉得那天的一切都在暗示着什么——摔进草坪时沾上的青草汁液怎么洗都洗不掉，从游墨白手里接过豆浆时白色瓷碗边缘的磕痕，还有他说“暂且饶了那鸡腿儿吧”时，尾音里那一点点连他自己都没意识到的柔软。

　　可那时候的她什么都不知道。

　　她只知道油条要炸得金黄酥脆才好吃，豆腐脑得浇上两勺辣椒油一勺陈醋，游墨白这个毒舌怪虽然嘴上没一句好话，但每次出门都会多带一把伞，因为知道她永远不记得看天气预报。

　　日子就这么一天天过着，像巷口那棵老槐树的年轮，一圈一圈，不紧不慢。

　　白术（?bái zhú）的十八岁生日那天，陈茉黎果然一大早就捧着礼物盒子出了门。

　　礼物是一只手工缝制的小熊玩偶，奶白色的绒毛，肚子上绣了一朵歪歪扭扭的小黄花，是她花了好几个晚上一针一线做出来的，针脚不算精致，甚至有几处还露了线头，但每一针都扎得认认真真。

　　“茉黎姐姐！”白术（?bái zhú）打开门的时候，眼睛亮得像两颗星星。少年刚满十八岁，个子已经比她高了半个头，笑起来露出一排整齐的白牙，阳光爽朗得像三月的春风。

　　陈茉黎把礼物塞进他怀里，拍了拍他的肩膀，笑得眉眼弯弯：“十八岁生日快乐啊小白术（?bái zhú），以后就是大人了。”

　　白术（?bái zhú）捧着礼物盒子，耳朵尖悄悄红了一片，声音都有些磕巴：“茉、茉黎姐姐，你进来坐会儿吧，我爸刚磨了新鲜的豆浆……”

　　“不了不了，”陈茉黎摆摆手，余光瞥见单元楼拐角处一个白色的身影一闪而过，她眨了眨眼，再仔细看过去，就只剩下一片晃动的树影，“我还有事，先走啦。”

　　她转身往回走的时候，总觉得哪里不太对劲。

　　游墨白今天没在楼下等她。

　　往常这个时候，他早就靠在梧桐树下了，手里拿着一杯美式咖啡，面无表情地看她从单元门里蹦出来，然后用那句万年不变的“姑娘请自重”开启一天的互怼日常。

　　可今天，梧桐树下空空荡荡。

　　陈茉黎掏出手机，给他发了条消息：“今天的油条我替你吃了啊，凉了不好吃。”

　　消息发出去，绿色的气泡后面始终没有出现“已读”两个字。

　　她又等了三分钟，拨了个电话过去。

　　嘟——嘟——嘟——无人接听。

　　陈茉黎皱了皱眉，把手机揣回兜里，心想他大概是在忙什么。游墨白最近在准备一个很重要的项目投标，每天晚上画图到凌晨两三点。有时候她半夜刷到他的朋友圈，还能看见他发的夜晚当空被乌云半遮掩着的月亮照片，配文着，无论月见或不见，月光一直在。透着一股说不清道不明的冷冽。

　　她不懂设计，但她觉得他画的东西很好看，像他这个人一样，看起来冷冷淡淡的，但仔细看，每一根线条里都藏着温柔。

　　那天下午，陈茉黎在家里啃嗑着瓜子儿看综艺，笑到前仰后合的时候，手机突然震了一下。

　　是游墨白发来的消息，只有四个字：“我没事。”

　　她愣了一下，这四个字来得莫名其妙，她问他油条的事，他回一句“我没事”，倒像是她先问了什么不得了的问题似的。

　　她没多想，回了个“哦”，然后继续看综艺。

　　那天的综艺格外好笑，但她笑着笑着，总觉得心里有个小小的疙瘩，像鞋子里进了粒沙子，不疼，就是硌得慌。

　　这种感觉在接下来的一周里越来越明显。

　　游墨白开始不回她的消息了。

　　不是完全不回，是隔很久才回一两个字，简洁得像发电报。她给他发搞笑视频，他回“嗯”；她给他拍巷口的迎春花，他回“好看”；她问他吃没吃饭，他隔了四个小时才回一个“吃了”。

　　陈茉黎一开始没当回事，她觉得他大概是准备项目投标压力大，毕竟那个项目投标的后期收益很高，全国只有两个合作名额。

　　她甚至很贴心地减少了发消息的频率，怕打扰他。

　　直到那天晚上，她在小区门口的便利店买酸奶，碰见了游墨白的妈妈。

　　“茉黎啊，”游妈妈看见她，笑得很和蔼，手里提着一袋子水果，“你最近跟小白联系没有？这孩子这两天心情好像不太好，问他什么都说没事，我也搞不懂你们年轻人的心思。”

　　陈茉黎愣了一下，手指不自觉地捏紧了酸奶瓶：“他心情不好？”

　　“可不是嘛，昨天晚饭都没怎么吃，一个人在房间里待了一整天，我去敲门他还不耐烦。”游妈妈叹了口气，“他从小就这样，有心事从来不跟家里说，也就跟你话多些。你有空帮我劝劝他？”

　　陈茉黎点点头，心里那粒沙子突然变成了一颗石子，硌得她整个人都不太对劲。

　　她回到家，犹豫了很久，还是给游墨白打了个电话。

　　这次倒是接了，但电话那头的声音沙哑得不像话，像是好几天没怎么说话的样子。

　　“喂。”他的声音很低，低到几乎要被电流声淹没。

　　陈茉黎张了张嘴，准备好的那些插科打诨的话突然全都说不出来了。她沉默了两秒，轻声问：“游墨白，你怎么了？”

　　电话那头也沉默了很久。

　　久到陈茉黎以为他挂了电话，低头看了一眼屏幕——通话还在继□□一秒地跳着数字，每一秒都像踩在她心口上。

　　“没什么。”他终于开口，声音平静得像一潭死水，“就是项目投标出了点状况。”

　　“什么状况？”

　　“说了你也不懂。”

　　这五个字像一盆冷水，兜头浇下来。

　　陈茉黎握着手机的手微微发僵。她当然不懂设计，不懂什么构图什么色彩什么空间关系，但她知道他为了这个项目投标付出了多少——那些凌晨两三点还在亮着的台灯，那些画了又撕、撕了又画的手稿，那些他说“没事”的时候眼神里藏着的疲倦。

　　她深吸一口气，语气尽量放得轻松：“不懂就不懂呗，你跟我说说，我听着就行。”

　　“陈茉黎。”他忽然叫了她的全名，声音里带着一种她从未听过的疲惫和疏离，“你能不能别总是这样？”

　　“哪样？”

　　“就是——什么都想掺和。我的事，我自己能处理。”

　　这话说得不重，但每一个字都像针一样扎进陈茉黎的耳朵里。

　　她张了张嘴，想说点什么来缓解这种窒息一样的沉默，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都发不出来。

　　“我知道了。”她听见自己的声音，轻飘飘的，像三月的柳絮，风一吹就散了，“那你早点休息。”

　　她挂了电话。

　　手机屏幕暗下去的那一瞬间，她看见自己映在屏幕上的脸，表情陌生得不像自己。

　　那天晚上她翻来覆去睡不着，把和游墨白的聊天记录从头翻到尾，一条一条地看。

　　从去年夏天他发的那句“姑娘请自重”开始，一直翻到今天的“我没事”。

　　那些互怼的日常，那些斗嘴的表情包，那些看似嫌弃实则关心的碎碎念——她以前觉得这些都是理所当然的，就像空气和水一样稀松平常，她从来没想过，如果有一天这些东西突然消失了，她该怎么办。

　　她翻到一条语音，是去年冬天她感冒的时候他发来的，声音里带着嫌弃，却还是仔细叮嘱她记得吃药多喝热水。

　　她点开听了一遍，又听了一遍。

　　然后她哭了。

　　不是嚎啕大哭那种，是眼泪悄无声息地滑下来，一滴一滴砸在手机屏幕上，模糊了那条语音的时长。

　　她不知道自己为什么哭，也不知道自己在难过什么。

　　她只知道，有些东西好像正在悄悄改变，而她抓不住，也挽不回。

　　接下来的日子，陈茉黎开始刻意避开去早餐铺的时间。

　　她不再一大早就出门晃悠，不再在单元楼下磨磨蹭蹭地等他，甚至路过那棵梧桐树的时候都会加快脚步，她怕自己一停下来就会习惯性地抬头，习惯性地去找那个穿白色卫衣的身影。

　　白术（?bái zhú）倒是经常来找她。

　　少年节假日里，有大把大把的时间，每天变着花样给她带孟叔早餐店的新品——红豆沙馅的炸糕，芝麻酱拌的热干面，还有加了桂花蜜的豆腐脑。

　　“茉黎姐姐，你尝尝这个，”他把一个油纸包递过来，眼睛亮晶晶的，“我新调的馅料配方，我爸说还行，但我觉得还差点意思，你嘴最刁了，你帮我品品。”

　　陈茉黎接过炸糕咬了一口，外皮酥脆，内馅绵软，红豆的甜和猪油的香在嘴里化开，确实好吃。

　　“好吃啊，”她含糊不清地说，“小白术（?bái zhú）你可以啊，这手艺以后开分店都没问题。”

　　白术（?bái zhú）被她夸得耳朵又红了，挠了挠头不好意思地笑：“那……那你以后想吃什么都跟我说，我给你做。”

　　这句话说得太真诚了，真诚到陈茉黎有一瞬间的恍惚。

　　她忽然想起游墨白也说过类似的话，但他说的是——“你能不能别总是这样？”

　　她低下头，把剩下的炸糕一口一口吃完，没有再说话。