《春山碍》Chrn

19、云胡不喜 谢折青

　　谢折青二十五岁那年，有一天在翰林院当值，同僚们聊起了“遗憾”这个词。
　　有人问大家：“这辈子最遗憾的事是什么？”
　　有人说没考上状元，有人说错过了心上人，有人说没能见父亲最后一面。
　　轮到谢折青的时候，所有人都看着他。
　　谢折青想了想，笑了一下。
　　“我最后悔的事，”他说，“是那年元宵节，没有多看我哥一眼。”
　　同僚们面面相觑，不明白这句话的意思。
　　谢折青没有解释。
　　他在心里把那个画面翻了出来——六岁的元宵节，他站在门口等哥哥，哥哥从屋里走出来，手里提着一盏海棠灯。
　　那是他记忆里，哥哥最后一次笑得那么开心。
　　他应该多看几眼的。
　　他应该把那幅画面刻进脑子里，刻进骨头里，刻进灵魂里。这样就不会在多年以后，发现自己的记忆越来越模糊，想不起哥哥笑起来时眼角有几道纹路，想不起哥哥叫他名字时尾音上扬的弧度。
　　他应该多看几眼的。
　　可他那时候太小了。六岁的孩子不知道什么是“最后”。他以为以后还会有很多很多个元宵节，很多很多盏花灯，很多很多次哥哥对他笑。
　　没有了。
　　那一盏，就是最后一盏。
　　谢折青说完那句话，低头继续批公文。毛笔字写得很稳，一笔一划端端正正，没有任何颤抖。
　　可他的同僚后来回忆说，那天他看见谢大人的纸上有一个墨点。
　　不是不小心滴上去的。
　　是眼泪。

作者有话说

　　谢晦生在信里写：“如果有来生，我不当你哥哥了。”
可他没有来生了。谢折青也没有。
这个故事不是一个关于重逢的故事，它是一个关于“来不及”的故事。来不及说出口的喜欢，来不及给出的回应，来不及看的海棠花开。
如果谢晦生早一天写信，如果谢折青早一天开口，如果那场山体滑坡晚来一个时辰——可惜没有如果。
人世间所有的错过，都是这样。不是不够爱，是爱得太小心翼翼了。
谨以此文，献给所有因为胆小而后悔的人。
希望你们的故事，不会以这种方式收场。
春山本无碍，心上有千重。
待要翻山去，山已埋旧容。