《念念》金牌加湿器

2、枇杷熟时归·贰 晏安回青溪

　　晏安回青溪镇已经一周了。

　　镇中学的新教师培训还没定下来。他本该落得清闲，却把日子过得比上班还满。墙皮掉了，窗纱破了，他每天踩着晨露起来，一点点收拾，从清早忙到日暮。

　　像是只有让手脚不停下来，脑子里那些不该冒出来的念头，才会被暂时压住。

　　老街太窄了。从他家到巷口，不过二百米的路，闭着眼睛都能走完。可这条路上必定会经过修理铺。

　　晏安换了条路走。

　　绕开主街，走临河的窄巷，多走七八分钟，踩着河边湿滑的青石板，闻着河风里的潮气。

　　他告诉自己，本该如此。

　　七年间，晏安在北市读完了本科和硕士，从连讲台都不敢上的学生，变成了能从容应对一整个班级的老师。

　　周屹守着那间修理铺，养大了孩子，在这条老街里扎下了根。

　　七年空白横在两人中间，像青溪河的水，看着浅，底下却藏着看不见的暗流。

　　可老街太小了。小到哪怕他绕着路走，也总有避不开的时候。

　　这天清晨，晏母天刚亮就敲了他的房门，手里挎着布袋子，脸上难得带了点笑：“安安，快起来洗漱，你周姨约了我去县城赶集，你跟我们一起去，帮妈拎拎东西。”

　　晏安看了一眼她微微发红的指关节，想说什么，又咽了回去。

　　他刚睡醒，脑子还有点懵，下意识地想拒绝：“妈，我不去了吧，你们俩去就行，我在家收拾屋子。”

　　“那哪行！”晏母不由分说地把他从床上拽起来，“你周姨说小屹开车送我们去，他那小面包车能装东西，你跟着去，妈心里踏实。”

　　晏安的动作顿了顿。

　　周屹也去。

　　他想找个借口推掉，可看着晏母眼里的期待，话到嘴边，终究还是咽了回去。

　　晏安总不能跟母亲说，他是在躲着那个一起长大的发小。躲了七年，如今连坐同一辆车都不敢。

　　最终，他还是点了点头，说了句“好”。

　　半个钟头后，晏安跟着晏母走到街口，小面包车已经停在路边了。

　　周屹穿着件干净的灰色短袖，正靠在车门边抽烟，看见他们过来，把烟摁灭在垃圾桶里，直起身。

　　“阿姨，都准备好了，咱们现在走就行。”他跟晏母说话的时候，语气很恭敬，眼角的余光扫过站在后面的晏安，顿了顿，“来了？”

　　“嗯。”晏安轻轻点了点头，语气平淡，“麻烦你了。”

　　“不麻烦。”周屹伸手拉开了车门，“阿姨你坐后面，视野好。”又拉开了副驾的车门，看向晏安，“你坐前面，不晕车。”

　　晏安没说话，弯腰坐进了副驾。

　　两个妈妈坐在后排，叽叽喳喳地聊着天，说哪家的咸菜腌得好，说哪家的枇杷甜，说赶集的摊子几点出摊，车厢里满是家长里短。

　　晏安靠着车窗，看着窗外飞速倒退的树影，全程没说几句话。

　　可他的注意力，总忍不住往旁边飘。

　　周屹开车很稳，车速不快，过坑洼的地方会特意放慢，怕颠着两个妈妈。

　　晏母随口提了一句最近总头晕，他就默默把车里的空调关了，只开了一点车窗通风。

　　晏安偏过头，看着窗外。

　　小时候他晕车，每次坐大巴去县城，周屹都会提前给他准备好晕车贴，一路把他搂在怀里，让他靠在自己肩膀上睡觉，连动都不敢动一下，怕晃醒他。

　　他现在还是这样。记着所有这些没人会注意的东西。
　　车快到邻镇集市的时候，周母突然笑着跟晏安说：

　　“安安，你还记得不？你小时候跟小屹来赶集，非要套圈，套了半天啥也没套着，还是小屹帮你套了个搪瓷杯子，对吧？”

　　晏安抬眼，刚好对上了一旁周屹的目光。

　　周屹立刻移开了视线：“妈，都是小时候的事了，亏你还记得。”

　　“怎么不记得！”晏母笑着接话，“你们俩小时候，跟连体婴似的，天天黏在一起，安安就爱跟着你屁股后面跑，喊你屹哥，谁欺负他，你第一个冲上去。一转眼，都这么大了。”

　　车厢里忽然安静了一瞬。

　　周母咳了一声，把话题岔开了。

　　晏安低下头，看着自己的指尖，没说话。

　　那年赶集，他套圈套不中，急得红了眼。周屹拿着最后两个圈，随手一扔，套中了摊位最里面的一对搪瓷杯，一白一蓝。白的给了他，蓝的自己留着，笑着说：“这样我们就有一对儿了。”

　　车到圩镇的时候，雨刚好停了。清晨的圩市人头攒动，吆喝声、讨价还价声、三轮车的铃铛声混在一起。

　　两位妈妈挎着篮子走在前面，看见什么都要凑上去看看。晏安跟在后面拎东西，周屹走在最外侧，把他们三个人护在里面。

　　圩市上多是周边农户挑来的自家种的菜、养的鸡鸭，还有竹编的筐子、农具的零件。

　　周屹路过五金摊的时候，会停下来看两眼，挑几个合用的零件放进兜里，却也不忘回头看一眼晏安，怕他被人流冲散。脚步始终放慢了半拍，跟他保持着不远不近的距离。

　　有个骑着三轮车拉货的大爷没看路，直直地冲晏安了过来。

　　晏安还没反应过来，胳膊被人往后一带，整个人被拉到了身后。

　　周屹挡在他身前，抬手按住了三轮车的车把，沉声道：“大爷，看着点人。”

　　大爷连忙道歉，骑着车走了。周屹松开手，回头看向晏安，眉头皱着：“没撞到吧？”

　　晏安摇了摇头，收回手，低声说了句：“没事，谢谢。”

　　“人多，跟紧点。”周屹转身走到了外侧，只是脚步放得更慢了，始终跟晏安保持着半步的距离。

　　晏安跟在他身后，看着他宽阔的后背，心里像被什么东西轻轻撞了一下。

　　中午的时候，两位妈妈逛累了，找了家扁食摊坐下。
　　老板刚要往碗里撒香菜和葱花，周屹突然开口：“三碗正常放，一碗不要香菜和葱。”

　　晏安一直告诉自己，七年的时间，足够把两个人之间所有的关联都磨掉。

　　扁食端上来，晏安拿着筷子，搅着碗里，却没什么胃口。

　　就在这时，晏母突然想起什么似的，抬头问周母：“对了，今天出来怎么没见念念那孩子呢？你带他一起过来了吗？

　　晏安拿着筷子的手，猛地一顿。

　　周母笑着摆了摆手：“没带，圩市上人多眼杂的，看不住他，放家里跟隔壁小卖部的小朋友玩了。”

　　“这孩子是真乖。”晏母笑着附和，“跟你家小屹是真亲，俩孩子一个模子刻出来的脾气，都闷不吭声的，心细。”

　　“可不是嘛，”周母叹了口气，语气里带着点心疼，“这孩子从小就黏小屹，一步都不肯离。小屹也是，为了这孩子，没睡过几个安稳觉。”

　　两位妈妈你一言我一语地聊着，话题全绕着那个叫念念的孩子转。

　　晏安坐在旁边，一句话都没听进去，只觉得心里被扎了一根刺。

　　扁食吃到嘴里，只剩下满嘴的涩。

　　从圩市回去的时候，天又阴了下来。晏安依旧坐在副驾，全程没说一句话，靠着车窗，闭着眼睛装睡。

　　他能感受到，周屹时不时会侧过头看他，却始终没开口问一句。

　　车停在晏安家门口。周屹帮着把买的东西拎下来，放在门口。

　　晏安接过东西，看着他，语气恢复了最开始的客气疏离：“今天麻烦你了，周屹。油费我回头转给你。”

　　周屹的眉头瞬间皱了起来，刚想说不用，晏安却已经转身推开了家门，轻轻说了句“早点休息”，把他隔绝在了门外。

　　晏安靠在门板上，听着外面的脚步声渐渐远去。
　　口袋里的手机震了震，是高中同学磊子发来的微信，问他周末老同学约着河边烧烤去不去，特意说了句周屹也去。

　　晏安盯着屏幕看了很久，回了一个：“不去了，周末有事。”

　　窗外又下起了雨，淅淅沥沥的，敲打着瓦檐。晏安站起身，走到餐桌前，拿起那个白搪瓷杯。杯壁上的图案早就磨得模糊了，却依旧被他擦得干干净净。

　　他把杯子轻轻放回桌上，指尖划过冰凉的杯壁。走了七年，以为自己早就走远了。

　　夜里雨越下越大，晏安躺在床上，听着雨声，半天没睡着。

　　手机又震了一下。还是林磊。

　　“真不来？老周难得松口，以前怎么喊都不出来，这回居然说去。你要是也来，咱们这些人也算凑齐了。”

　　晏安盯着屏幕，没有马上回。他知道周屹是个什么性子，从前念书的时候就不爱凑热闹，后来守在那间修理铺里，日子越过越往里收。

　　磊子说得没错，他能松口，确实难得。

　　可这跟他有什么关系呢。

　　晏安把手机翻了个面扣在枕边，闭上眼，雨声慢慢模糊成一团。

　　磊子一个电话就打了过来，扯着嗓子在电话里喊：“晏安！周末咱们老街一起长大的几个同学，都来青溪河边烧烤！我跟你说，必须来！你都七年没回来了，大家都想看看你！”

　　晏安想拒绝，可林磊磨了他半天，又是老同学。话都说到这份上了，他实在推不掉，只能应了下来。

　　周末下午，晏安踩着点到了青溪河边，就看见林磊和几个老同学已经在了。

　　周屹正蹲在烤炉边生炭火，火苗舔着木炭，映得他侧脸忽明忽暗。

　　听见脚步声，他抬起头，刚好对上晏安的目光，顿了顿，冲他轻轻点了点头，算是打过招呼了。

　　“可算来了！”磊子一把把晏安拉过来，按在凳子上，“就等你了！老周都把炭生好了，就等你过来开烤！”

　　晏安坐下，跟几个老同学打了招呼。都是老街一起长大的，哪怕七年没见，也没什么生疏感。围着桌子坐在一起，聊着小时候的糗事，聊着这些年的经历，气氛热热闹闹的。

　　晏安话不多，大多时候只是笑着听，偶尔搭两句话。目光却总会不受控制地，飘向烤炉边的那个身影。

　　周屹话很少，全程都在烤炉边忙活。烤好的肉串和蔬菜都用盘子装着，让磊子端过来给大家分。

　　几杯啤酒下肚，同学们的话也多了起来，看着两人，笑着起哄：

　　“说真的，咱们当年班里，就你们俩关系最好，天天黏在一起，跟双胞胎似的。怎么这七年，一点联系都没有啊？”