《旧雨重来》言欲生

9、第 9 章 “其实

　　“其实我今天甩脸，是因为我以为你要因为我的身份，然后就不理我了。”
　　周嘢翻了个身，面向谢欲安的后背，声音很小，被子随着她的动作发出细微的窸窣声，在安静的夜里显得格外清晰。
　　谢欲安听到她说话了，也转过身来。两双眼睛在黑暗中对视，瞳孔里都映着彼此模糊的轮廓，像两颗浸泡在深水里的星星，微微地、不确定地发着光。
　　“你什么身份？”谢欲安问。语气很平，不是质问，而是在等对方亲口说出来。
　　周嘢没想到她会追问。她张了张嘴，喉咙里像堵了一团棉花，声音便碎成了好几截：“呃……就是那个……私生子什么的……”后面的话越说越小声。
　　她顿了一会，又飞快地补了一句，语速比刚才快了不少，像是怕被拦住：“呃这个我可以解释的，我妈妈她是……”
　　话没说完，谢欲安往她面前凑了一点。那个距离很近，近到周嘢能感觉到她呼出的气息轻轻地拂在自己的脸上，温热的，带着一点牙膏的薄荷味。她的后半句话就这样被堵了回去，像一条被截断的河流，忽然就不知道该往哪个方向流了。
　　“什么私生子？”谢欲安的声音不大，却每一个字都清清楚楚，像在陈述一个理所当然的事实，“你是你妈妈的亲生孩子啊。”
　　周嘢没有说话。谢欲安也没有再说话。两个人就这样在黑暗中安静地对视着，谁也看不清谁的表情，可是谁也没有移开眼睛。窗帘缝隙里的月光爬了过来，细细的一道，刚好落在她们之间的枕头上，像一条发光的、窄窄的河流。
　　“你想说的话就继续说吧。”谢欲安开口补了一句，声音不轻不重。
　　周嘢沉默了几秒，才慢慢地把刚刚没说完的故事往外倒。
　　“我妈妈她……不知道那个男的有老婆的。”她说得很慢，每一个字都像踩在不太稳的石头上，小心翼翼地试探着落脚点，“当时才一九九几年，我妈没什么文化，被那男的扯了两句谎，两人也就没去结婚，那个男的还和我妈说，他是在外面打工的，没什么钱。所以在我五岁之前，我和我妈过得都比较……”她顿了顿，似乎在找一个不至于太刺耳的词，最后还是选了那个，“……清贫。”
　　“一直到我五岁的时候，他和我妈又生了一个弟弟。我妈本意是觉得生活太苦了，想去他工作的地方和他一起找个工作，想两个人一起扛，结果一过去就……后面的事就这样那样了。”她的声音微微沉下去，然后又忽然伸出手，在黑暗中虚虚地比划了一个很大很大的圈，也不管谢欲安看不看得见，“那个男的，开着一家这么大的公司。”
　　“这么大的一个公司，”她把手收回来，塞进被子里，声音恢复了那种不咸不淡的平静，“他每个月就给我妈打一千五百块钱。一直事情败露了，我妈要揭发他，他才开始每个月多打一点。后来我妈把那些钱一点点攒起来，自己搞了点小生意。”
　　她的语速快了一些，像是在讲一段终于翻篇了的、可以轻描淡写带过的往事，“好多年前，就已经不跟那个男的联系了。”
　　谢欲安没有插嘴，只是安静地听着，偶尔“嗯”一声，像在黑暗中稳稳地托住那些正在往下坠落的话语。
　　“不过，不知道为什么，那个男的又开始联系我妈，也开始在我和弟弟的生活里出现得越来越频繁。我妈没办法，才把我转到这个学校的。”她顿了一下，像是在回想什么不愉快的细节，眉头微微蹙了一下，“也不知道他怎么知道我在这里的。后来……你也就知道了。”
　　卧室里重新安静下来。
　　谢欲安向来是个很好的倾听者——她懂得什么时候该出声，什么时候该闭嘴，什么时候该递上一句恰到好处的“嗯”。可她从来不是一个擅长安慰人的人。那些柔软的、熨帖的、能让人心里一暖的话，总是在她喉咙里打了几个转，最后还是咽了回去，因为她不确定哪一句会是合适的，哪一句又可能不小心触到不该碰的地方。她觉得自己笨拙得像一块石头，知道对方需要温度，却不知道怎么把自己捂热。
　　于是她只好默默地伸出手，隔着那层薄薄的被子，轻轻地在周嘢的后背上拍了拍。那触感隔着布料传过去，温热的，笨拙的，却也是真切的——像在说：没事的，都会好的。
　　“唉，其实我还算不错的，你知道吗？”周嘢忽然笑了笑，声音在黑暗中轻轻荡开，“这些烂事出来的时候，我都到可以自己反击回去的年纪了。我弟啊，现在才初中，天天被人骂。我之前还和他一个城市的时候，就天天帮他处理这些事。他那个窝囊样，就知道在旁边哭，说‘姐姐你最好了，姐姐我会一辈子听你的话的’什么什么的。”她学着弟弟的语气，把声音压得又软又黏，尾音拖得老长，自己先笑了一下。
　　“其实我也觉得有个姐姐真好，”周嘢的声音低下去，轻轻地说出了那句藏在玩笑底下的话，“我都有点羡慕他了。”
　　谢欲安没有立刻接话。她在黑暗中安静地想了想，然后问了一个听起来完全不相关的问题：“你几几年的？”
　　“01年5月份的，”周嘢愣了一下，下意识地答了，又补了一句，“怎么了？”
　　谢欲安没有回答。她那只一直在周嘢后背上轻轻拍着的手忽然停了下来，然后顺势往前一搂，搂住了周嘢的肩膀，五指微微收紧，把人往自己的方向带了带。那个动作不算轻柔，甚至带着一点蛮横的、不容拒绝的力道。
　　“那你可以叫我姐姐，”谢欲安的声音从很近的地方传过来，带着一点不易察觉的笑意，“我是00年的。”
　　周嘢整个人僵住了。她“啊”了一声，那声音又轻又懵，像一只被忽然拎起来的小猫，还没反应过来发生了什么，只知道四只脚悬了空。
　　谢欲安倒是把手收得更紧了一圈，还故意晃了晃怀中的人，语气里带着一种威胁的意味：“快点，叫姐姐。不然把你踹下去了。”
　　“……姐姐？”周嘢试探地喊了一声。
　　“嗯嗯。”谢欲安应得又快又脆，尾音微微上扬，显然是相当满意。她的嘴角在黑暗中弯了一下，又补了一句，语气里带着一种得寸进尺的理所当然，“再喊一声。”
　　“姐姐。”周嘢又喊了一句。这一次就比刚才顺溜多了
　　“嗯嗯！”谢欲安这回应得心满意足，甚至带着一点终于得逞的餍足感，然后——变脸比翻书还快——语气一转，干脆利落地下了命令：“行了，赶紧睡觉。”
　　可是她的手并没有松开。那条胳膊依然圈着周嘢的肩膀，稳稳当当地。
　　周嘢的体型比谢欲安大一圈。不是胖，是骨架大，肩膀宽，整个人舒展开来的时候占的地盘比谢欲安多出小半截。
　　现在她被谢欲安箍在怀里，哪哪都不对劲。她的肩膀窝在谢欲安的手臂下方，脖子被枕得微微发酸，两条腿也不知道该怎么摆，只好维持着一种歪歪扭扭的姿态。
　　她忍了好一会儿，忍到肩膀都开始发麻了，终于小心翼翼地开口：“呃……谢欲安，你要不换个姿势？”
　　没有回应。黑暗安静得像一潭深水，连呼吸声都变得又轻又远。
　　“谢欲安？”周嘢轻轻扭了一下身体，试图挣脱那条手臂的禁锢。
　　还是没有回应。谢欲安像是被按下了暂停键，一动不动地保持着那个搂抱的姿势，呼吸又轻又匀，鼻息若有若无地拂在周嘢的肩窝处，带着一点温热。
　　周嘢：“……”怎么这么快就睡着了？
　　她在黑暗中沉默了好一会儿，努力消化这个事实。刚才还兴致勃勃地逼人喊姐姐，喊完了还来回确认了两遍，结果屁股还没坐热，这人就——断电了？
　　周嘢有点无奈地扯了扯嘴角，但很快发现，谢欲安的睡眠质量确实好得令人发指。自己刚刚又是扭肩膀又是轻声说话的，动静不算小，这人都没有要醒的意思，呼吸节奏稳得像一条笔直的线。
　　她轻手轻脚地把谢欲安搭在自己身上的手臂拎起来，动作慢得像在拆一个精密的炸弹，生怕哪个环节出了差错把人惊醒。那只手被她小心翼翼地抬起来又放下去，最后安安静静地落在谢欲安自己的身侧，像一片终于落了地的叶子。然后她帮谢欲安把被子往上拉了拉，拉到肩膀的位置，又顺手把被角掖了掖，做完这一切，才轻轻地、长长地呼出一口气。
　　她躺回自己那侧，把被子拉到下巴，睁着眼睛看着天花板。
　　这不是头猪吧？倒了就能睡。周嘢在心里默默地想，嘴角却不自觉地弯了一下。

　　第二天，周嘢是被学生专有生物钟叫醒的。她迷迷糊糊地睁开眼，侧头瞥了一眼床头的手表才六点刚过。窗帘上方的缝隙里透进一线薄薄的晨光，灰蓝色的，像一尾刚刚浮出水面的鱼。空调还在呼呼地吹着风，凉丝丝的，把整个房间维持在一个恰到好处的温度。她睁着眼睛，盯着天花板上那块被晨光照亮的、微微发白的区域，花了十几秒去感受这个不属于自己的房间。
　　然后她就发现了问题——自己的手臂完全麻了。
　　于是周嘢低头往被子里面看了一眼。
　　谢欲安正缩在她身边，整个人蜷成小小的一团，像一只找到了暖炉的猫。脑袋就枕在周嘢的手臂上。而她的那条被子，此刻已经壮烈牺牲，整床滑到了地板上，只剩下一个小小的角还搭在床沿，像个舍不得跳崖的犹豫者，在边缘摇摇欲坠。
　　周嘢盯着那个被角看了两秒，又低头看了看缩在自己身边、睡得毫无防备的谢欲安，想：不是说好卷被子吗？怎么变成踢被子了？
　　合着这人是自己把被子踢了，然后又觉得冷，所以迷迷糊糊地找了过来，钻进了自己身边。难怪昨晚半梦半醒间总觉得有什么东西在拱自己，她当时还以为是错觉，翻了个身就没再管，现在想想，应该就是这位小姐在黑暗中闭着眼睛、凭着本能往热源处迁移的全过程。
　　周嘢默默地在心里叹了口气，那只被压麻的手臂却一动也不敢动，生怕惊扰了这尊大佛。