《他记得我的名字》海风有回信

5、第一次穿越 第二天下午

　　第二天下午，我又站在了那座废弃教堂门口。
　　这一次，我没有犹豫。
　　林知夏已经准备好了。蜡烛、符纸、铜镜、匕首，一切都和上次一样。不同的是，她的表情比上次严肃得多。
　　“你确定？”她问我，“一旦进去，你就不可能只是旁观了。事情会发生改变，而改变一旦发生，就没有回头路。”
　　“我确定。”
　　“你知道你哥哥会有什么反应吗？”
　　“不知道。”
　　“你可能会失去他。”
　　这句话像一把刀，精准地切开了我所有的伪装。
　　我可能会失去哥哥。
　　那个从小陪我长大、教我画画、在我被同学欺负时替我出头、在我发烧时整夜守在床边的哥哥。
　　那个对我说“我喜欢你”的哥哥。
　　那个在纸上画出我侧脸、写下“这个世界对我毫无意义”的哥哥。
　　“我知道。”我说，声音比自己预想的要平静，“但我不能看着陆离死。”
　　“为什么？”林知夏看着我的眼睛，“你只见过他一次。”
　　我想了很久，找到了一个答案。
　　“因为他是哥哥创造出来的，”我说，“但哥哥不知道，他创造的不只是一个角色。他创造了一个活生生的人。而那个人，不该为他承担痛苦。”
　　林知夏的眼睛里有什么东西碎了，又有什么东西亮了。
　　“你和你哥哥不一样。”她说，声音有些哽咽，“你比他更懂什么是爱。”
　　她没有再问。她蹲下来，开始在地面上画那个符号。
　　这一次，符号比上次大了一倍，线条也更复杂。她在符号的四个角各放了一块水晶，又在中心放了一面更大的铜镜。
　　“这次要去的时间点比上次远，”她解释，“消耗的能量更大。你进去之后，最多只能待一个小时。时间到了我会强行把你拉回来。”
　　“进去之后要做什么？”
　　“找到陆离，阻止他杀他的养母。第287话的内容就是那件事，你哥哥应该正在画。如果你能在原稿完成之前改变那个事件的走向，现实中的漫画内容也会跟着改变。”
　　“改变之后呢？”
　　“之后的事之后再说。”林知夏递给我一个小布袋，“这里面有一张符纸，如果你遇到危险，把它撕碎，我会立刻把你拉回来。”
　　我把布袋挂在脖子上，深吸一口气。
　　“准备好了吗？”
　　“好了。”
　　林知夏用匕首划破指尖，将血滴在铜镜上。
　　铜镜亮了。
　　光芒比上次更强烈，像一扇燃烧的门在我面前打开。我的身体变得很轻，像是被一只无形的手托了起来，然后猛地往下坠落。
　　坠落。
　　坠落。
　　像做了一个很长的梦，梦里全是白色的光。
　　然后我听到了声音。
　　有人在尖叫。
　　“你疯了！你疯了！你要杀了你母亲吗？”
　　“她不是我母亲。”一个男人的声音，低沉，平静，像结了冰的湖面，“她只是一个疯女人。”
　　我睁开眼睛。
　　我站在一间客厅里。
　　客厅很大，装修豪华但破败——墙纸脱落了，吊灯上积满了灰，窗帘半拉着，透进来的光把房间切成明暗两半。
　　一个中年女人瘫坐在沙发上，头发乱得像枯草，眼睛瞪得很大，嘴里含混不清地喊着什么。她的手腕被绳子绑在扶手上，挣扎的时候皮肉勒得发红。
　　一个男人站在她面前。
　　他很高，肩背挺直，但站姿有些不自然——右腿微微弯曲，重心偏向左边。他穿着深灰色的西装，没有打领带，衬衫最上面的扣子解开了一颗，露出一截苍白的脖颈。
　　他的手里握着一把刀。
　　那把刀很长，刀刃在昏暗的光线中反射出冷白色的光。
　　陆离。
　　三十三岁的陆离。
　　不是漫画里的线条，不是海报上的剪影。
　　是真实的、活生生的、手里握着刀的男人。
　　他的脸比我想象的更瘦削，颧骨很高，眼窝很深，眼睛是一种很深很深的棕色，像没有月亮的夜晚。
　　他的脸上没有表情。
　　就像哥哥画的那样——空的，什么都剩不下的空。
　　但他的眼睛不一样。
　　漫画里的陆离，眼睛是死的。像两颗玻璃珠，反射光，但不发光。
　　而眼前这个陆离，眼睛里有一团火。
　　不是温暖的火，是焚烧一切的火。
　　是恨意。
　　是烧了三十三年、从未熄灭过的恨意。
　　“住手！”
　　我听到自己的声音，比想象中更大，更坚定。
　　陆离转过头，看到我的那一刻，他的瞳孔猛地收缩了。
　　没有人应该出现在这栋房子里。这是他的养母的住处，他把所有人都清走了，包括保姆、邻居、甚至附近的警察。
　　但我就站在这里。
　　一个陌生的、年轻的、不属于这个世界的女人。
　　“你是谁？”他的声音很低，刀刃微微偏转，对准了我的方向。
　　“我是来阻止你的人。”我往前走了一步，手心全是汗，但脚步没有停，“你不应该杀她。”
　　“你不应该出现在这里。”他说，“这里不是你该来的地方。”
　　“你也不应该做你即将要做的事。”我站在他和沙发之间，挡住那个疯癫的女人，“杀了她，你就回不了头了。”
　　“我早就回不了头了。”陆离的声音终于有了一丝波动，像是冰面下的水流，“从我出生那天起，我就回不了头了。”
　　“你可以。”我说，“你还可以选择停下来。”
　　“你根本不懂。”
　　“我懂。”我说，“我看着你长大的。”
　　这句话让他愣住了。
　　他盯着我的脸，像是在辨认什么。他的眉头皱起来，又松开，再皱起来。
　　“你是谁？”他又问了一遍，语气变了。
　　不再是威胁，而是困惑。
　　一种深沉的、几乎带着恐惧的困惑。
　　“你不可能看着我长大。我从来没见过你。”
　　“你见过我。”我说，声音不自觉地颤抖起来，“只是你不记得了。”
　　他的目光落在我胸前的布袋上，又移到我的脸上，最后落在我的手。
　　我的手在发抖。
　　他看到了。
　　“你在害怕。”他说。
　　“是的。”我没有否认，“我害怕你做出让自己后悔的事。”
　　“我不会后悔。”他说，但握着刀的手微微松了一下。
　　“你会。”我说，“等你杀了她，你以为你会解脱，但你不会。你会更空。更冷。更孤独。”
　　“你以为杀了她就能填满心里的洞，但那个洞只会变得更大。”
　　“因为杀死她的那一刻，你也会杀死自己心里最后一点柔软的东西。”
　　客厅里安静极了。
　　只有那个疯女人含混的呻吟声，和窗外远处的车流声。
　　陆离看着我，很久很久。
　　然后他开口了。
　　“你不是这个世界的人。”
　　这不是疑问。是陈述。
　　我的心跳漏了一拍。
　　“你怎么——”
　　“因为你的眼睛。”他说，“这个世界里的人，眼睛里都带着灰。你没有。你的眼睛是干净的。”
　　我不知道该说什么。
　　他看穿了我。在不到两分钟的时间里。
　　这个男人，这个被命运折磨了三十三年的男人，他的眼睛没有被仇恨烧瞎。
　　他还能看见干净的东西。
　　刀从他手里滑落，掉在地毯上，发出一声闷响。
　　他没有杀她。
　　我站在那里，眼泪忽然就涌了出来。
　　不是因为害怕，不是因为如释重负。
　　是因为我终于确认了一件事。
　　陆离不是哥哥笔下的怪物。
　　他是一个被伤害了太多次、但仍然能辨认出“干净”的人。
　　而我，在他决定坠入深渊的那一刻，伸手拉了他一把。
　　这一次。
　　下一次呢？
　　下下次呢？
　　我的时间不多了。
　　“你是谁？”陆离又问了一遍，声音轻了很多。
　　我没有回答。
　　因为铜镜的光芒开始在我脚下蔓延，林知夏在拉我回去。
　　我的身体变得透明，像水中的倒影被风吹散。
　　陆离伸出手，想要抓住我，但他的手穿过了我的手臂，像穿过空气。
　　“别走！”他的声音第一次出现了裂痕，“你是谁？你到底是谁？”
　　“你以后会知道的。”我说，眼泪滑过脸颊，“陆离，活下去。”
　　“不是为了复仇。”
　　“是为了你自己。”
　　光芒吞没了一切。