《错付》系舟溺川

2、蔺安然

　　蔺安然是在一个雨天来到池屿身边的。

　　说“来到身边”也许不太准确。更准确的说法是——她被班主任李老师领到了池屿旁边的空位上，从此成为了他的同桌。

　　那是四年级下学期，春天刚刚在泡桐树梢站稳脚跟。蔺安然转学来的第二天，李老师在早自习时重新排了座位。全班同学站在走廊里，按照身高排成两队，男生一队，女生一队。池屿站在男生队伍的中段，眼睛盯着自己的鞋尖——那双鞋终于换了一双合脚的，藏青色的帆布鞋，母亲在上个周末带他去买的。

　　“池屿，你和蔺安然坐一起。”李老师指着第三排靠窗的位置，“蔺安然刚转来，功课需要适应，你是班里的学习尖子，多帮帮她。”

　　池屿抬起头，正好对上蔺安然的目光。

　　她站在女生队伍里，比他矮半个头，仰着脸看他，眼睛弯成两道月牙，落落大方地朝他伸出手：“你好，以后请多关照。”

　　池屿看着那只伸过来的手，愣了一下。

　　他不习惯肢体接触。从小到大，除了母亲偶尔摸摸他的头，没有人会主动触碰他。他不知道该怎么握那只手，力度应该多大，时间应该多长。他觉得自己像一个被突然推到聚光灯下的人，手足无措。

　　“你好。”他最终只是说了这两个字，没有伸手。

　　蔺安然倒是不介意。她收回手，依然笑着，绕过他走向座位，麻花辫在背后一甩一甩的，辫尾的鹅黄色蝴蝶结像两只真的蝴蝶。

　　池屿在她身后站了一会儿，才慢吞吞地跟过去。他听见身后有几个男生在窃窃私语，好像有人在说“那个转学生好主动”。他没有回头，脸变拦上了一抹红色。

　　蔺安然和他之前接触过的所有女生都不一样。不只是因为她的笑容很灿烂，还因为她的笑懂得保持距离，不会让人觉得不舒服。

　　但是，池屿确实感受到了某种不一样的东西。

　　那种感觉很陌生。像是平静的湖面被人投了一颗小石子，涟漪一圈一圈地荡开，不算剧烈，却足以打破原有的安宁。

　　他不太喜欢这种感觉。

　　“池屿池屿，你橡皮借我用一下。”

　　早自习刚开始，蔺安然就戳了戳他的胳膊肘。池屿愣了一下，默默地从笔袋里掏出橡皮，放在两人课桌的交界处。

　　“谢谢！”

　　过了五分钟。

　　“池屿池屿，今天的数学作业是什么来着？我昨天没记全。”

　　池屿没有回头，默默地把作业登记本推过去。

　　“哇，你的字好好看啊！”

　　又过了五分钟。

　　“池屿池屿——”

　　“你能不能安静点？”池屿终于忍不住了，回过头说道。

　　他说这话时语气很平，没有生气，只是陈述一个事实。但话一出口他就后悔了，因为他看到蔺安然的表情僵了一下，眼睛里的光闪了闪，像被风吹动的烛火，摇摇欲坠。

　　然后她收起了笑容。

　　“哦，对不起。”她低下头，把课本翻开，不再说话，静静地坐着。

　　池屿看着她的侧脸，忽然有些坐立不安。她的睫毛很长，低着头的时候会在脸颊上投下两片小小的阴影。嘴唇抿着，嘴角微微向下，像一只被主人训斥了的小猫。

　　他想道歉，但又不知道该说什么。道歉从来不是他擅长的事。或者说，表达任何情绪都不是他擅长的事。

　　这种沉默的能力，来自他长大的那栋老小区的六楼。那里住着一个不爱说话的母亲和另一个不爱说话却擅长责备的父亲。父母之间隔着的，不只是沉默，还有他始终看不懂的东西。母亲做饭时偶尔会走神，切菜切到手指也不吭声，只是把出血的手指放到水龙头下冲了又冲，然后继续切菜，仿佛什么都没有发生。父亲加班到深夜回家，看到餐桌上留的饭菜，端起来就吃，两个人之间说话的字数，大概比池屿在学校一天说的话还少。

　　池屿还不懂那意味着什么。婚姻、爱情、家庭——这些词对他来说太遥远了。他唯一知道的是，在他的认知里，两个人在一起，就是像父母那样，各自生活在同一个屋檐下，互不打扰。

　　所以，当蔺安然用一种他不习惯的方式靠近他时，他本能的反应不是欣喜，而是警惕，一种本能的反应。

　　但那天放学后，蔺安然又主动向池屿开口了，仿佛之前未发生一样。

　　池屿收拾书包准备离开时，发现蔺安然还趴在桌上，肩膀一抖一抖的。

　　他犹豫了一下，还是问了一句：“你怎么了？”

　　蔺安然抬起头，眼圈红红的。“数学题好难。”

　　池屿看了一眼她的作业本，上面画满了橡皮擦的痕迹。那些题，对池屿来说确实不难。他重新放下书包，在蔺安然旁边的位置上坐下，把自己的演算纸推了过去：“你看，这个题是这样解的。”

　　那天，他们在教室里多待了二十分钟。池屿讲题的时候语调一如既往地平淡，但思路清晰，每一个步骤都拆解得明明白白。蔺安然听得很认真，眉头一会儿皱起一会儿舒展，像在解一道比她面前的数学题更难的题目。

　　“池屿，你真厉害。”讲完最后一道题，蔺安然由衷地感叹。

　　“没什么。”池屿站起来，“回家了。”

　　走出教室时，他发现自己不自觉地放慢了脚步。蔺安然从后面追上来，马尾辫一跳一跳的。

　　“你也走这条路吗？”

　　池屿“嗯”了一声。

　　其实蔺安然并不知道他家住哪里。她只是跟着他走，他也没有拒绝。

　　那是他们第一次一起走那条种满法国梧桐的小路，自然滋生一种静谧之感。

　　四月的傍晚，晚风是软的，裹着新叶的气息。橘色的夕阳把他们的影子拉得很长，细细长长地铺在人行道上。蔺安然走在他右边，中间隔着一个肩膀的距离。她比他矮，步伐小，走几步就要小跑一下才能跟上。池屿注意到了，脚下的频率不自觉地放慢了一些，仿佛在刻意等待他。

　　“池屿，你是不是不喜欢说话？”蔺安然歪着头问他，鹅黄色的蝴蝶结在夕阳里变成了金色，如一只金色的蝴蝶在空中不断地摇曳。

　　他想了想：“也不是。”

　　“那你为什么都不怎么理我？”

　　“我理你了。”

　　“哪有！你一天跟我说的话，加起来不超过十句。”

　　池屿认真数了数：“今天说了九句。”

　　蔺安然愣了一下，然后“噗嗤”笑出声来。她的笑声很大，惊起了路边梧桐树上的一只麻雀，飞向了远处，她笑得弯下了腰，马尾辫垂到前面，等她直起身，眼角都笑出了泪花。

　　“池屿，你真有意思。”

　　她说这话时，眼睛亮晶晶的，像藏着什么发光的宝贝。

　　池屿不明白这句话是什么意思。他从来没觉得自己“有意思”。他只是一个成绩还行的、不太爱说话的男生。班级里最不起眼的那类人。

　　但她就是觉得他特别。这种特别，池屿要很久之后才会理解。

　　那天傍晚，蔺安然跟他说了很多话。说她是从隔壁城市转来的，因为爸爸妈妈离婚了；说她现在跟着外婆住，外婆家楼下有一棵很大的桂花树；说她喜欢画画，但画得不好；说她以前在原来的学校有一个好朋友，叫苏什么来着，她说不清。

　　池屿听着，偶尔“嗯”一声，其他时候都是默默的听着。

　　她说话的时候好像并不在乎池屿回不回答。她只是想说，只是需要一个听众，诉说着自己内心深处想法。

　　那天晚饭上，温书吟问他今天为什么回来晚了。池屿说帮同学讲题。温书吟没有追问，只是多看了他一眼。池屿没注意到母亲的目光，他正在想蔺安然说的那句“真有意思”。

　　他不知道那句话究竟有什么特别，但他就是想，想着想着就默默的入迷了。

　　就像他也不知道为什么，从那天起，他开始在意自己的成绩，开始在意那个同桌的女孩，默默的注视着她。

　　教室里，很多东西也在悄悄改变。池屿渐渐发现，很多事情都在发生微妙的变化。数学课上，蔺安然被叫到黑板前解题时，他会在下面替她捏一把汗；她回过头来看他的时候，他会迅速低下头，假装在看书。美术课上，她把水彩笔盒推到他桌上，他不再拒绝，默默地拿起那支鹅黄色的水彩笔，在自己的画纸上添上一朵小花。课间，她会把带来的零食偷偷分他一半——有时候是大白兔奶糖，有时候是一小包苏打饼干，有时候是外婆做的桂花糕，用保鲜袋仔细包着，还带着微微的温热，池屿也为拒绝。

　　每一次，她都放在他桌洞里，从不直接交到他手里。

　　池屿第一次发现桌洞里多出来的零食时，愣了一下。他拿起那包饼干，左右看了看，没人注意他。他犹豫了五秒钟，还是拆开吃了。

　　他很想知道她为什么偷偷放，而不是直接给他。但他没有问。

　　第二天早晨，他在座位上坐下，蔺安然把英语课本翻开，推到他桌上：“你昨天帮我讲题，以后你看我的英语笔记吧。”

　　池屿低头看去。那本A4大小的英语课本上，每一页的空白处都填满了密密麻麻的笔迹。语法点用红笔标注，例句用蓝色笔抄写，重点词汇旁边还画着小小的助记图案。

　　她的字说不上漂亮，但一笔一划都很认真。

　　“借我。”他说。他说话的方式一向如此直接，像是把所有感情都用筛子筛掉了，只剩下最干净的事实。

　　蔺安然偷偷弯了弯嘴角。池屿没看见。

　　陆沉很快就发现了不对劲。

　　“池屿，你怎么回事？”午休时，陆沉趴在走廊栏杆上，狐疑地看着他，“你最近居然吃零食了，谁给你的？”

　　池屿面无表情：“没谁。”

　　“你那个新同桌？叫蔺什么来着？”

　　“蔺安然。”

　　“对，就是她。”陆沉凑近他，眼睛眯成一条缝，“她是不是对你有意思？”

　　池屿的心跳莫名地加速了一下，但他面不改色。“你想多了。”

　　“切。”陆沉耸耸肩，没有继续追问。但他转过身的时候，小声嘟囔了一句：“你要是能主动点，至于到现在一个朋友都没有嘛。”

　　池屿听见了。他没有反驳，因为陆沉说得对。

　　他确实不主动。不仅仅是不主动交朋友，也不主动表达任何情绪。他像一块石头，静静地沉在水底，不浮起来，也不喊救命。六年级之前，班里的同学大多习惯了这种沉默，把他归类为“那个成绩很好但不爱说话的男生”，偶尔有人抄他的作业，偶尔有人问他题目，仅此而已。

　　但转学生蔺安然不知道这个“规则”。或者说，她根本不想遵守。

　　她就像一个横空出世的意外，直愣愣地闯进了池屿的领地，在他划定的界限之外搭起了帐篷，还冲他招了招手。

　　池屿没有抬手回应。但他也没有赶人。

　　陆沉看在眼里，没有戳破。他只是觉得，那个从四年级开始就一个人坐在窗前画火柴人的朋友，好像有什么地方不一样了。

　　说不出哪里不一样。只是当蔺安然说“池屿你真有意思”的时候，池屿的耳朵尖好像红了一下。

　　那天是期中考前的周五，最后一节班会课，老师提前十分钟放学。池屿走出校门时，蔺安然从后面追了上来。

　　“你周末有什么安排？”

　　“复习。”

　　“就只知道复习？”她扁了扁嘴。

　　“嗯。”

　　“那你复习累了呢？”

　　池屿想了想：“继续复习。”

　　蔺安然叹了口气，像是放弃了什么。她从书包里掏出一个小本子，写下一串数字，撕下来递给他。“这是我的QQ号，你要是无聊了，可以加我。”

　　池屿接过纸条，折好放进笔袋里。“好。”

　　“你真好假的？以前也有人这样说。”蔺安然歪着头，眼睛直直地看着他。

　　池屿不知道好和假的区别。他点点头，说：“我会加的。”

　　蔺安然再次被他逗笑了。

　　夕阳下她笑起来的时候，那两个梨涡真的很好看，她嘟起嘴然后又瞬间回头，一瞬消失，池屿忽然理解了陆沉说的那句“我觉得新来的那个女生最好看”是什么意思。

　　他低下头，加快了脚步。

　　蔺安然看着池屿的背影渐渐走远，依然站在那里，像是想起了什么。

　　远处的云被夕阳烧成了橘红色，像一封被点燃的长信，在天边慢慢卷起边角。

　　那天晚上，池屿打开电脑，登录了QQ。好友列表只有两个人：一个是陆沉，头像是七龙珠里的孙悟空；另一个是母亲，头像是系统默认的粉色花朵。

　　他输入蔺安然给的号码，跳出一个用户：昵称叫“安然如故”，头像是手绘的一朵向日葵。池屿点击“添加好友”，在验证信息那一栏犹豫了很久，本想发送系统推荐的申请语句，但最后只打了两个字：“是我。”

　　十分钟后，好友申请通过了。

　　“你终于来了！”蔺安然的消息几乎瞬间弹出来，后面跟着三个感叹号。

　　池屿还没想好怎么回，她又发来一条：“周末你真的只复习吗？”

　　“嗯。”

　　“你不上网吗？不打游戏吗？不看动漫吗？”

　　“不看。”

　　“天哪，那你的人生乐趣是什么？”

　　我的人生的乐趣是什么。池屿愣了一下，说：“不知道。”

　　蔺安然发来一个扶额的表情，紧接着又发来一条：“那你知道我人生的乐趣是什么吗？”

　　“什么？”

　　“和你说话。”

　　池屿盯着电脑屏幕，忽然不知道该怎么回了。他的指尖悬在键盘上方，，心颤抖了一下，手也一直在抖，像一只不知道该落在哪里的鸟。

　　过了很久，他打了一个字：“哦。”

　　屏幕那端，蔺安然对着这个“哦”字笑了很久，然后把笔记本合上，走到窗前。外婆在楼下喊她吃饭，她应了一声，却没有马上下去。她把手放在心口，感受着那里扑通扑通跳动的节奏。

　　那是蔺安然第一次在日记里写下池屿的名字。

　　她写道：“今天他回我消息了。虽然只是一个‘哦’，但我知道他在。”

　　她把日记本锁进抽屉里，钥匙放在枕头底下。就像后来的某个人，也会做同样的事情。

　　但此刻，他们都不知道。

　　四年级下学期就这样过去了。期末考试，池屿依然是第三名。蔺安然进步了十二名，从倒数第八变成了班级第十五。发成绩单那天，她开心得在座位上蹦了起来，然后转身抱住池屿的胳膊：“谢谢你！都是你教我的！”

　　池屿整个人僵住了。

　　她的手指凉凉的，掌心却温热。那股温热隔着校服薄薄的布料渗进他的皮肤，像一颗小石子掉进湖里，又准又深。

　　“不用谢。”他说，声音比平时更平静。

　　蔺安然很快松开了手，转而去跟后座的同学分享喜悦。池屿低头整理自己的文具，把那支被她碰歪的笔摆正。

　　他的脸没有红，心跳也没有加速。

　　只有他自己知道，那天剩下的时间，他都在想着那个冰凉的触感，和掌心的温热。两坨小丘不经意间触碰时留下的曲线，在脑海中划过一道弧，那是池屿第一次意识到：女孩的身体是软的。

　　那种软不是棉花糖的软，而是一种他完全陌生的、带着温度的存在。

　　暑假来临前的最后一天放学，蔺安然在校门口叫住了他。

　　“池屿，谢谢你这段时间帮我讲题。”她从书包里拿出一样东西，塞进他手里，“这是我编的，送给你。”

　　池屿摊开手掌。是一条用三色彩色丝线编织的手链。红黄蓝三色，编得歪歪扭扭，尾端系着一个小小的铃铛。红色是热烈，黄色是明亮，蓝色是深沉。三种颜色交织在一起，像是某种隐喻。

　　“你编的？”他问。

　　“嗯。”蔺安然双手背在身后，脚后跟轻轻踮起又落下，“编了好久，拆了好几遍。那个铃铛是我从外婆家的旧风铃上拆下来的。”

　　池屿看着那条手链。丝线的纹路并不均匀，有些地方编得太紧，有些地方太松，一看就不是买的。

　　“为什么送我这个？”

　　蔺安然歪着头，笑容里带着一丝他看不懂的认真：“因为你帮了我呀。你是我在这里的第一个朋友，所以给你留个念想。”

　　池屿没有说话。他低下头，把手链套在了左手手腕上。腕骨处传来凉凉的触感，铃铛发出细碎的声响。

　　“谢谢。”他说。

　　这是他第一次对她说“谢谢”。蔺安然听出来了，她的眼睛亮了一下，然后快速地眨了眨，把亮光藏起来。

　　“暑假你会上QQ的吧？”

　　“嗯。”

　　“那说好了，不许失联！”

　　池屿点头。

　　蔺安然转身跑开，跑了几步又回头，冲他挥了挥手。她的马尾辫在空中画了一个大大的问号，那个问号落在池屿眼底，很久都没有消散。风里飘着她发梢的洗发水味道，是水蜜桃味的，甜得有些过分。

　　池屿站在原地，低头看着手腕上的手链。铃铛很小，声音却清晰，每动一下都像在轻轻叩击他的心脏。

　　那天晚上，池屿对着日记本坐了很久。

　　然后他写下：“她送了我一条手链。是我收到的第一份礼物。”

　　想了想，又把“第一份”划掉，改成“最好的”。

　　然后又划掉，又重新写上。

　　最后那一行只剩下“她送了我一条手链”。

　　池屿合上日记本，把自己摔在床上。天花板上的吊灯投下圆圆的光斑，他抬起左手，对着灯光看那条手链，铃铛的影子在他脸上晃啊晃。

　　他不知道，那个铃铛不久之后就会停止摇晃。

　　也不知道，那个叫蔺安然的女孩，已经在他心里播下了第一颗种子。

　　那颗种子的名字叫——

　　心动。