下一章 目录 设置
1、第 1 章 1 ...
-
纽约机场的清晨，空气中弥漫着咖啡焦香与喷气燃料特有的金属味。
多萝西·米勒坐在贵宾休息室的落地窗前，面前的班尼迪克蛋早已失去了温度。她穿着一件鲜红色的MaxMara羊绒大衣，那是母亲今早刚给她系上的。十五岁的年纪，骨架还未完全长开，却已经有了令人艳羡的优美脖颈线条和一双遗传自母亲的、总是含着水光的碧蓝眼睛。
“多莉，把牛奶喝了，飞机上干燥。”父亲马克·米勒合上笔记本电脑，声音里透着那种处理完几亿美金并购案后的疲惫与急促。他伸手理了理多萝西有些乱的金发，指腹带着常年握笔留下的薄茧。
多萝西没有动。她盯着玻璃窗外的那架巨大的波音777，机身上印着父亲公司崭新的Logo——那是一个即将在东京证券交易所挂牌的跨国科技巨头。
“爸爸，”她轻声说，声音沙哑，那是昨晚哭了一整夜的后遗症，“如果我们飞机失事了，你的公司是不是就要由那个讨厌的副总继承了？”
马克愣了一下，随即失笑，眼角的鱼尾纹舒展开来：“别胡说八道。我们要去的是东京，不是火星。而且，这次是全家一起。”
全家一起。
这四个字像是一剂勉强能止痛的麻药。
原本的多萝西以为，这不过是父母又一次漫长的出差。她可以留在纽约，住在空荡荡的别墅里，开派对，或者一个人窝在沙发上看通宵的电影。反正从小到大，父母在并购案和路演中度过的时间远比陪她多。
但当母亲蕾切尔·米勒把那几张飞往东京的头等舱机票放在桌上时，多萝西崩溃了。
“我也去？”她当时尖叫着，把那张精美的入学通知书撕了个粉碎，“我才十五岁！我高一的社交圈刚建立起来！你们要把我像行李一样托运去日本？”
“把嘴闭上，多萝西。”蕾切尔很少叫她的全名，一旦叫了，就意味着没有商量的余地。这位在华尔街以铁腕著称的女强人，此刻正优雅地整理着女儿的衣领，眼眶却有些发红，“米勒家要开拓亚洲市场，我们必须全部在场。至于你，既然我们也去日本，你就不用住校了，正好去陪陪你的外祖父。”
外祖父铃木健三。
那个名字对多萝西来说陌生得像小说里的人物。她只知道那个日本老头年轻时娶了美国女人，晚年搬回了京都养老。多萝西脑海里浮现的是一个严肃的、拄着拐杖、只会说日语的老古董。
昨晚的争吵持续了很久。多萝西摔了门，哭得稀里哗啦，扬言要独立，要一个人留在美国。但隔着门板，她听到父母并没有像以前那样哄她两句就去忙工作，而是坐在客厅里，一夜未眠。
凌晨四点，多萝西赤着脚走下楼梯。客厅里，马克正一根接一根地抽烟，蕾切尔的脸上毫无妆容，那是多萝西从未见过的憔悴模样。
“爸爸妈妈……”多萝西咬着嘴唇，眼泪终究还是掉了下来。
蕾切尔站起来，一把将女儿搂进怀里。她的怀抱很瘦，却用力得让多萝西有些疼。“对不起，宝贝。妈妈知道这很不公平。把你从熟悉的环境里连根拔起……但我们不能把你一个人丢在那里。就算是要吃苦，也要一家人一起吃。”
马克走过来，笨拙地拍了拍女儿的背：“爸爸向你保证，到了东京，我会尽量抽出时间陪你逛街。虽然我也不懂那些年轻人的东西，但……我会努力的。”
多萝西把脸埋进母亲散发着淡淡香水味的肩窝里。她不怕一个人生活，她是怕那种被世界遗忘的孤独。既然父母都在，那就算流放，也是全家一起流放。
“好吧。”她吸了吸鼻子，声音闷闷的，“但我所有的衣服都要带过去。”
------
十三个小时的飞行，像是一场漫长而混沌的梦。
多萝西醒着的时候就在看电影，睡着的时候就在做噩梦。梦里，她穿着日本高中的制服，头发被剪成了齐耳短发，在一群黑头发的人中间，像一只被围观的白孔雀。
“各位旅客，飞机即将降落东京成田机场。”
机长的广播把多萝西拉回现实。她透过舷窗，看到了关东平原上密密麻麻的楼房。这里没有纽约的宽阔大气，反而有一种压抑的精致感。
取行李大厅里，马克兴奋地指着远处一个接机的人：“那是山本社长，来接我们的！蕾切尔，多莉，快点。”
多萝西拖着那个最沉的箱子，高跟鞋在光滑的地面上敲击出清脆的声响。她换了一件新买的Chanel粗花呢外套，补了最显气色的口红。即便是在异国他乡，她也不能丢了米勒家的面子。
然而，当她走出接机口，看到那个举着牌子、穿着黑色西装、头发梳得一丝不苟的中年男人时，她感到了一种无形的压迫感。周围全是听不懂的语言，黑压压的人群，每个人都行色匆匆。
“米勒先生，欢迎来到东京。”山本社长深深地鞠躬，腰弯成了九十度。
马克高兴地握手回礼，多萝西却僵在原地。这就是日本？这种奇怪的礼节，这种让她感到窒息的秩序感。
坐进那辆黑色的豪华保姆车时，多萝西终于忍不住了。
“妈妈，”她压低声音，带着哭腔，“我觉得我不喜欢这里。这里太挤了。”
蕾切尔正在用手机回邮件，闻言放下了手机。她伸手将多萝西揽入怀中，不顾女儿精致的妆容会不会被蹭花。“适应一下，亲爱的。你的学校就在东京，虽然不如曼哈顿繁华，但治安很好，也有很多可爱的商店。”
车子驶过彩虹大桥，东京塔远远地矗立在暮色中。多萝西看着窗外，霓虹灯闪烁，广告牌上的日文像天书一样飞舞。
“我们要先去外祖父家吗？”她问。
“不，”马克转过头，脸上带着一丝歉意，伸手捏了捏女儿的脸，“山本社长安排了晚宴，我们要去见几个重要的合作伙伴。至于你……”
“至于我，要去那个老房子里见那个陌生人，对吗？”多萝西冷笑一声，把脸贴在冰凉的车窗上。
车子最终停在了一栋位于世田谷区的传统日式庭院前。
夜色已深，庭院里的石灯笼发出昏黄的光。这是一个典型的有钱老人的居所，古朴、幽静，甚至有些阴森。
车门打开，潮湿的微风吹进来，带着泥土和青苔的味道。
多萝西拖着行李箱下车，抬头看向那座木质结构的老房子。玄关处，站着一位穿着深蓝色和服的老人。
他背很直，头发花白，脸上的皱纹像刀刻一样深。他没有像纽约那些亲戚一样给她一个大大的拥抱，也没有说英语。
他只是静静地站在那里，看着她。
多萝西的心跳漏了一拍。这就是她的外祖父？那个要把她收留进那个死板的高中的老头？
“那是铃木健三老先生。”司机山本恭敬地介绍。
多萝西咬了咬嘴唇。她不想低头，不想示弱。她挺直了背脊，那是她在纽约练就的气场，用最傲慢的姿态掩饰内心的慌张。
“晚上好，外祖父。”她用结结巴巴的日语说道，那是她在飞机上临时学的几句，“我是……多萝西。”
老人看着她，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。他走上前，没有拥抱，而是伸手接过了她手中的行李箱——那个箱子重得让多萝西刚才差点闪了腰。
“一路辛苦了。”老人说的是日语，声音沙哑却温和，“欢迎回家，多莉。”
那一刻，多萝西那颗在飞机上硬撑了十三个小时的心，突然就塌了一角。
她低下头，不想让他看到自己发红的眼眶。
这就是日本。这就是她接下来几年的生活。没有派对，没有朋友，只有一个严厉的外祖父，和一所不知道什么样的破高中。
她拖着沉重的步伐，走进了那扇陌生的木门。身后的父母还在和山本寒暄，而她，就像是被遗弃在这个异国夜晚的一晚
