《风吹塔勒街》文嘉林

2、三个人的家 一路跟

　　一路跟着他穿过狭窄的街道，地上的尘土混着垃圾的酸味直冲秦穗的鼻子。这里的房子几乎都有不同程度的破损，有些墙壁上嵌着漆黑的弹孔，丑陋又狰狞。巷子里灯光断断续续，几个男人坐在台阶上抽烟，用审视的眼神看他们一大一小走过。
　　“前面就到我家了。”Asad有些兴奋，迫不及待地用手指着。
　　走到家门前，Asad突然停住了脚步，眉头微皱，看向自家门口。秦穗也跟着停下了，顺着他的视线望过去，看到大门敞开着，小妹妹正蹲在门口画着画，双眼亮晶晶的，看上去很开心，也有些焦急。
　　“Stella！”他快步跑过去抱住妹妹，用当地语言低声问着什么，语速很快。
　　妹妹有些委屈地解释着，胖乎乎的手不满地锤着哥哥的背。
　　听着Asad轻轻松了口气，牵着妹妹的小手带到秦穗身边。
　　“我回来得太晚了哥哥有点担心，他没有办法出去找我，只能让妹妹把门开着，让妹妹在他的视线范围内，在门口边玩边注意看着等我回来...”他低声和她解释着，语气里有些伤感。
　　妹妹这才看到哥哥身边站着一个人，长得和他们有些不一样，她拉着Asad的小手，轻轻缩了缩。葡萄一样的眼睛怯怯地看着秦穗，有些害怕。
　　Asad非常敏锐地察觉到妹妹的小动作，把她的手捏得更紧了一些。
　　“别怕Stella，她是QinSui，她买了所有的玩偶，还给你买了饼。”他提起手里的袋子晃了晃。
　　妹妹圆圆的眼睛瞬间亮了，小手抱着袋子不撒。
　　Asad拿起袋子里其中一个饼，仔细地撕开包装才递给妹妹。
　　秦穗站在旁边看着他们俩，嘴角勾起一个温柔的弧度，她稍微看了一下这栋房子，似乎比周围几户都破败些，墙体焦黑，窗户没了玻璃，残存的墙缝里塞着棉布和塑料板防风。不过下面的墙壁上画了一些五彩的简笔画，一看就是妹妹的作品，与被火烧过的墙壁形成一种近乎悲戚的对比。
　　大门没关，她下意识地往屋内扫了一眼。
　　屋内有些简朴但大体干净，只有简单的家具，一个瘦弱白净的青年半靠在沙发上，身后被一些洗得褪色的垫子撑着，腿上的毛毯上打了五颜六色的补丁，有些焦急地微微伸着头往门外张望，他坐得有些歪斜，似乎不太能保持平衡，细瘦的手臂勉力撑着沙发，整个身体都往□□着，看起来摇摇欲坠，像一株易折的芦苇。
　　青年显然也看见了秦穗，深邃的眼睛微微一愣。
　　秦穗回过头，轻轻拍了拍Asad，“带妹妹进屋去吧，你哥哥在里面等着急了。”
　　Asad点点头，扭头冲她招招手，“请在门口等一下，我跟哥哥说。”
　　他拉着妹妹蹬蹬蹬地跑了进去，屋内来几句低低的交谈，是当地语言。秦穗听不懂，但从声音的语调能听出一点点惊讶，像是哥哥在轻声问，为什么带了人回来；小男孩则像在努力解释，说对方不是坏人，很友善，是个游客，买了他的编织品，还愿意来看看。
　　过了半分钟，Asad跑回来，脸上带着笑，靠着门框对她点点头：“可以了，哥哥说你可以进来。”
　　她点头走了进去，空气里有淡淡的木头和旧棉布的味道，还有一丝若有若无的药味，墙角堆着一些编织线团，还有一个破旧的金属茶壶。昏黄的灯泡挂在天花板上，没有灯罩，光线落在角落里那个半倚在沙发上的人身上。
　　青年听见脚步声，缓慢抬起头。
　　他眼神清澈却带点惊惶，像是还是没完全接受弟弟带了个异国女人回来。他下意识撑了一下沙发，但身体无力，仅仅是肩胛骨轻微动了动，便停住了。他望向她，一瞬间的戒备退去，只剩下微微发窘的局促。
　　“你好”，他用英语开口，声音细弱而干净，带着一点鼻音，“谢谢你买我的编织品，我叫Mirek。”
　　他努力对她笑了笑，轻柔地像一片羽毛，随后又有些局促地垂下了头，跟弟弟一样，他也有两颗小小的梨涡。
　　他轻声补充：“抱歉……家里……比较简陋，没有什么好招待的。”
　　秦穗也冲他温和地笑笑：“没关系，我叫秦穗，你的玩偶做的很好很精致，我才会买的，不用客气。”
　　她说得很平静，像是在安抚，又像是确然如此。
　　Mirek小幅地笑了下，像是松了一口气，又带着一点说不出的难堪。他不太擅长在陌生人面前说话，尤其是一个异国女人。即便对方看起来温和沉静，也仍旧让他有些紧张。他不知道自己的眼神该往哪放，于是轻轻地偏了下头，像一只不擅于迎视目光的小兽。
　　妹妹已经蹲在角落的小地毯上，咬了一大口飞快地嚼起来，她吃得有些急，嘴角粘着些酱汁。她一边吃，一边偷偷打量秦穗，像是慢慢接受了她不是坏人。
　　Asad从袋子里再拿出一块，同样撕开了包装袋，递给他“哥哥吃点吧，这是她给我们买的，你晚上还没吃饭呢。”
　　Mirek怔了一下，连忙转头，礼貌又笨拙地道谢，然后微微欠了欠身，试图接过那块饼。
　　他抬手时动作极慢，小心翼翼。他的手指有些僵硬，食指和拇指无法准确对齐，只能半靠着手掌边缘夹住饼，小心地转了个角度，再慢慢抬高，送到嘴边。因为身体支撑力不足，动作不太稳定，整个人有些侧歪。他只咬了一小口，明显是在尽量吃得安静，不失礼。
　　他的睫毛很长，低头时几乎盖住了眼睛。五官柔和，像是还未成年似的苍白和瘦削，脸颊没什么血色。身子靠着垫子，稍微动一动上身都会轻微晃一下，显得脆弱得惊人。
　　才吃了一小口他就顿住了，小幅地停了一下，有些尴尬地看了秦穗一眼，苍白的耳根有些微微发红：“抱歉…我吃饭的样子，可能有点…不太好看...”
　　秦穗听见他这句低低的话，轻轻“嗯”了一声，没有笑他，也没有附和，只是静静地拿起自己的那份，撕开包装，慢慢吃了一口。
　　她也吃了，像是在用行动告诉他，这只是吃饭，不需要对谁道歉。
　　Asad看着她，又看了看哥哥，像是松了一口气，搬了一个小凳子过来，让她坐着。
　　四个人一圈坐着，像是临时拼起的小世界。沙发、地毯、破旧的木凳。
　　饼已经快吃完了。
　　Stella小手在包装纸外捏了又捏，像是在找最后一块碎渣，她吃得很认真，嘴角沾着一星半点的酱渍也没擦，就那么看着哥哥，像一只刚喂饱的小猫，满足又安心。
　　屋子安静下来，只剩下包装纸的窸窣声和远处传来的犬吠。
　　Mirek咽下最后一口，手垂在膝上，目光在秦穗身上轻轻停顿了一下，似乎犹豫着要不要说些什么。最终，他还是先开了口：
　　“你……是旅行者吗？”
　　他的声音轻轻的，很软，像落在地毯上的灰，带着不自信的小心翼翼。眼神清澈，语气却仿佛怕她误会什么。
　　秦穗点了点头：“嗯，其实…是一个人过来的。”
　　Mirek抿了下嘴，没说话，神情看不出什么情绪，只是垂着眼睫，像是默默消化着她的这句“一个人”。他手掌不自觉地收了收，却因为动作太小，又被沙发软垫吸收了力量，连一点声响都没发出。
　　“你是……”他顿了顿，思考措辞，“摄影师？”
　　秦穗一愣，低头看了一眼跨间的摄影包，笑了一下。“算是吧，喜欢拍点东西。”
　　她打开包拉链，掏出相机，镜头上还罩着防尘盖。
　　“你想拍我们？”Asad突然问，小脸有点紧张地瞥了瞥哥哥，又看看妹妹，像是在担心什么。
　　“不一定。”秦穗笑了笑，“我只是习惯带着它。看到什么，就拍什么。不是为了工作。”
　　她没有急着举起相机，只是平放在膝盖上，像是一个没有恶意的旅人，恰巧走到了他们的小世界，带来一点远方的风声而已。
　　Mirek看着那台相机，眼睛里慢慢浮出一点温和的亮意。
　　“你拍……战后的城市？”
　　“也有。”秦穗语气淡淡的，“也拍人，拍手 拍眼睛，拍笑和哭。拍一些……不会再出现的东西。”
　　Mirek低下头轻轻点了点。
　　秦穗看了他一眼，犹豫了一下，还是开了口：“刚才……你吃东西的时候，你的手，好像不太方便。”
　　Mirek一怔，没有立刻回答。他似乎有些难为情，下意识地握了握那只瘦弱的手指，却几乎无法收拢，只能堪堪包住掌心。
　　他垂着头，过了好一会才缓慢地说：“那场爆炸后……我醒来时，医生说…脊柱…已经…”
　　他说得很轻，没有继续，也没有具体形容哪个部位，哪个节段，只是用一种几乎抽离的语气，将这个决定命运的词语扔了出来。
　　“但还可以编点东西。”他像是想缓和气氛，又笑了下，“我可以用手掌…大拇指还算听话，虽然比较慢...”他说着，睫毛低垂下去。
　　“你是怎么学会织这些的？”
　　“是以前妈妈教的，小时候不愿意学，但她坚持，后来...只能靠它了。”
　　他轻轻扯出一个笑，眼神干净，再次向她道谢，“谢谢你买了这么多，我们已经...很久没有一次性卖出那么多了。”
　　Mirek垂着眼，细白的指尖在膝头的毛毯上轻轻揉着，像是在寻找某种微小的力量。片刻后，他缓缓地侧过身，试图够到身旁那个褪色的布口袋。他的动作极慢，手腕偏斜，指尖在布料边缘反复蹭了几下才勾住袋口。
　　袋子被拖近了些，他没出声，只是小幅度地喘了一口，用掌根夹着一个编织的挂坠递了过来，是几股淡褐色与墨蓝色的线绳编织而成，形状像是一只眼睛，纹理略显粗糙，结尾还歪着一个小结。。
　　“这个送你。”他说，声音比刚才更轻，“不是新的……但我做得还算好，在我们这里...这种图案可以保平安...”
　　他把挂坠放在茶几一角，自己不能够到她的位置，但眼神落得很准，那是一种不愿失礼，却又力不能及的姿态。
　　秦穗没有立刻接过去，而是低头看了看那挂坠。是类似小鸟形状的图腾，线色温和，编得不完美，但很稳。她伸手轻轻拾起，说：“我会带着它。谢谢你。”
　　他微微笑笑，似乎松了口气，有些吃力地将身子靠回沙发里，手指因为刚刚的用力细细密密的颤抖，刚靠回去他的身体有些微微下滑，他慢慢用肩膀支撑住，再缓一缓地调整回来，咬着牙不让人看出他的难堪。
　　秦穗看着这一切，意识到他似乎已经很累了。她将相机放回摄影包里，拉上拉链，将挂件认真地扣在拉链上，尾部的流苏结随着动作轻轻摇晃。
　　她看了表，已经快到十点了，妹妹趴在地毯上已经睡着了，Asad也蜷在沙发角落里打盹。
　　外面起了一阵风，吹得门缝呼呼响，像有什么在远处徘徊。
　　“我要走了。”她站起身，轻声说。
　　她站起身时动作极轻，背后的摄影包被提起，拉链上的小鸟在昏黄灯下晃了晃，发出一点几不可闻的声响。
　　Mirek闻声抬了抬眼。他本来也有些倦了，但在她说话的那一刻，那双眼像被什么细细地拨了一下，清醒过来。他没有立刻说话，只是微微点了下头，
　　他微微侧头看了眼角落里已经睡熟的弟弟，然后轻轻咳了一下。
　　“Asad。”他轻声唤道。
　　弟弟睡得不深，被那声音惊动，揉着眼睛坐起来，还带着一点没睡醒的鼻音：“怎么了……”
　　“送送姐姐。”
　　Asad眨了眨眼，看清秦穗站在门边，才反应过来，连忙起身穿鞋，一边小声地说：“我送你，这里晚上经常起风…姐姐你等等。”
　　他低头套鞋的动作有些笨拙，鞋跟磕在地上，发出细碎的声响。他抓了抓袖口，站起来，眼睛还没完全睁开，看到妹妹睡在地毯上，他快速跑回卧室拿了件衣服给妹妹盖上，再对秦穗笑了一下，小跑着跟上来。
　　秦穗拉开门，一股夜风灌进来，带着灰尘和一股淡淡的土腥气。她下意识眯了眯眼，远处偶有狗吠声传来，夜像一块罩子压着小巷。
　　Asad站在门边，忽然仰头看她，声音软软地问了一句：
　　“你明天还会来吗？”
　　秦穗微微一怔，下意识回头看了眼屋内，Mirek也正在看着他。
　　灯光从他头顶斜地落下，打在半张脸上，淡出一片苍白。那眼下有轻微的暗影，眉骨薄而清晰，眼窝深得映出两片阴影，眉眼却很柔和，带着写不谙世事般的羞涩，安静而克制地看着她。
　　他身体微不可查地微微前倾着，细弱苍白的手指松松勾住了毛毯。
　　她忽然觉得喉咙有点干，便低下头，轻轻摸了摸Asad的头发。
　　“可以啊，”她说，“明天还来找你们玩。”
　　弟弟小小地笑了一下，眼睛眯成一道细缝。
　　Asad站在巷口朝她挥了挥手，快步转身跑进风里。巷口的光暗下来，只剩街角那盏昏黄的灯。
　　她没有立刻离开，而是顺着刚才来的方向，又慢慢折回几步。风把灰扑扑的沙土刮上眼帘。
　　她停住脚步，举起相机。
　　没有调整角度，没有变焦，只是轻轻一按，拍下了今天的唯一一张照片。
　　镜头里，是一堵灰扑扑的水泥墙。墙面斑驳，靠近门口一侧还有火灼过的痕迹，像干裂的旧皮肤。最下方贴着塑料布，风吹得猎猎响。
　　而那片墙的中间，却画着五颜六色的一排图案。涂得不整齐，线条跳动，歪歪扭扭。
　　一条橘色的小鱼，旁边画着三颗蓝星星。更右边，是三个人手牵手的涂鸦：一个高的，一个小的，一个坐着，他们头顶都顶着笑脸，像谁教过她“这是一家人”。
　　她低头关掉相机，收起背带，没再回头。
　　风从废墟尽头吹来，挎包上的那只小鸟旋着转了几个圈。