《长子-我的父亲》解语棠

7、归乡的芦笋 归乡的芦笋

　　长途汽车在尘土飞扬的乡镇小站停下，一家人刚拎着行李下车，还没站稳，就听见一阵熟悉的、略显沉闷的卡车喇叭声。

　　只见那位当初载他们北上的善良伯伯，正从一辆满载货物的卡车驾驶室里探出头，惊喜地朝他们挥手。
　　：“哎呀！是你们啊！回来啦？快上车！我正好顺路，送你们一程！”伯伯热情的招呼驱散了旅途最后的疲惫。

　　再次坐上卡车的后斗，看着沿途熟悉的田野风光，所有人的心都落了地。那种被乡音和故土包裹的感觉，是冰冷的都市无法给予的。

　　伯伯直接将他们送到了原来租住的老房东家门口。
　　慈祥的老房东夫妇见到他们回来，又惊又喜，连声说：“回来就好，回来就好！那屋子还给你们留着呢！”彷佛他们只是出了一趟远门。

　　安顿下来后，现实的生计问题再次摆在眼前。
　　但这一次，父亲的心态已然不同。北上的经历开阔了他的眼界，他不再只满足于种植传统的、价值低的稻谷和蔬菜。他开始四处打听，有什么经济效益更好的作物。

　　机缘巧合下，他听说县里正在推广种植芦笋，这种作物营养价值高，在城里能卖上好价钱，尤其适合他们这边的沙质土壤。
　　虽然技术要求高，投入也比普通作物大，但父亲心里活络了起来。

　　他想起了在北方菜市场看到的那些包装精细的蔬菜，想起了城市人对「吃得好」的追求。他隐约感觉到，这或许是一条路子。
　　“我们试试种芦笋吧。”一天晚饭后，父亲对母亲和建国说，眼神里闪烁着一种久违的、充满干劲的光芒。“种地不能光靠力气，还得靠脑子，看市场要什么。”

　　他开始积极地向推广站的技术员请教，学习如何整地、施肥、管理芦笋田。
　　他将卖包菜攒下的那点钱，加上母亲平时省吃俭用存下的，几乎都投入了进去，购买了芦笋根苗。

　　于是，在自家租来的那几亩土地上，父亲开始了全新的尝试。他弯腰在田里，小心地伺候着那些娇贵的根苗，就像当初在北方街头，精心打理那车包菜一样。他知道，这不仅仅是庄稼，这是他们全家未来的希望。

　　绿色的芦笋嫩芽破土而出，迎着阳光，也预示着这个屡经挫折的家庭，终于在故乡的土地上，找到了属于自己的、充满生机的新方向。
　　决定种植芦笋后，一家人真正体会到了什么叫「合作无间」。

　　天还没亮，父母就带着建国和能帮手的弟妹下田了。采收芦笋是项精细活，要在嫩茎刚破土、笋头尚未松开时，用特制的工具小心翼翼地从土里割取，力度、深度都要恰到好处。建国心细手稳，很快成了采收的好手。

　　弟妹们则负责将采下的芦笋按长短、粗细初步分级，捆扎整齐。
　　母亲则是后勤总管，负责一家人的饮食，准备采收用的工具，并将整理好的芦笋用湿布盖好保鲜，等待父亲用那辆旧脚踏车载到镇上收购点。

　　虽然每天弯腰劳作，汗流浃背，但看着自家田里长势喜人的翠绿芦笋，看着劳动成果能换来比种稻谷多不少的收入，一家人心里是充实的，再辛苦也觉得值得。

　　然而，交售环节却出现了问题。镇上收购芦笋的商贩只有固定的几个，每天收购的量也有限。父亲为人老实善良，脸皮薄，不善与人争抢。每每轮到他交货时，总会有其他农户凑过来，陪着笑脸说：
　　“建国他爹，我这今天就这么一小把，家里等着钱急用，你就让我先交了吧？“
　　“老哥，帮帮忙，我孩子发烧，我得赶紧去抓药，让我插个队……”

　　面对这些或真或假的恳求，父亲总是讷讷地点头，默默地让到一边。结果往往是，等他排到时，当天的收购额度已经满了，他只能无奈地将辛苦采收的芦笋再载回家，想办法保鲜，等待第二天再去。这不仅影响收入，更打击士气。

　　母亲看着父亲一次次无功而返，看着那些明显是找借口插队的人得意洋洋的样子，心里的怒火终于压不住了。
　　这一天，母亲早早收拾好，对父亲说：“今天我去交菜。”
　　到了收购点，果然又有人想故技重施，挤到母亲前面，讪笑着说：“嫂子，我就一点点，让我先……”

　　话还没说完，母亲便挺直了腰板，声音不大，却异常清晰坚定，目光扫过在场所有人：
　　“各位乡亲，我们家建国他爹好说话，你们插队，他让了。但大家心里都清楚，谁家不等米下锅？谁家的菜不是起早贪黑种出来的？从今天起，咱们按先来后到的规矩排队！谁也别想再欺负老实人！我们家的菜，今天必须交上！”

　　母亲平日温和，此刻却像护崽的母鸡，眼神锐利，语气不容置疑。那些想插队的人被这突如其来的气势镇住了，讪讪地退到了后面。商贩也有些惊讶，随即对母亲投来赞许的目光。

　　那天，他们家的芦笋顺利交售。从那以后，母亲成了家里对外的「交涉代表」。她依然善良，但懂得了在必要时必须强硬，守护自家应得的权益。父亲看着妻子的背影，眼神里有愧疚，但更多的是感激和依靠。

　　这天，母亲依旧陪着父亲去交芦笋。队伍排得老长，空气中弥漫着泥土和蔬菜的气息，也夹杂着人们焦灼的等待。
　　轮到父母时，父亲刚要把一筐整理得极其干净、粗细均匀、捆扎整齐的芦笋递上去，一个穿着汗衫、流里流气的壮汉突然挤了过来，将自己那筐夹杂着泥土、明显未经仔细整理的芦笋重重顿在秤上，蛮横地说：“先收我的！”

　　商贩显然认识这个流氓，皱了皱眉，但没敢立刻呵斥。他探头看了看父母筐里的芦笋，忍不住由衷夸赞道：“老哥，你们家的芦笋真是没得说，每次都收拾得最干净、最漂亮，品相一流！”

　　这句由衷的夸赞，像是一根导火线，瞬间点燃了那流氓的无名火。他觉得自己被比下去了，面子挂不住，顿时将矛头对准了看起来老实巴交的父亲。

　　“漂亮顶个屁用！”流氓嗤笑一声，伸手就去推搡父亲的肩膀，“种个菜还穷讲究！老子今天就要先交，你给我滚一边去！”

　　父亲一个趔趄，脸因愤怒和屈辱而涨红，但他习惯性的忍让让他攥紧了拳头，却没有立刻还手。

　　就在那流氓得意洋洋，还想进一步羞辱父亲时，站在一旁的母亲动了。
　　她没有哭喊，没有咒骂，那双平日里充满温情的眼睛此刻燃烧着怒火。她二话不说，猛地抄起自家那个结实的藤条菜篮子——里面还残留着几片鲜嫩的芦笋叶——用尽全身力气，朝着那流氓的胳膊和后背狠狠抡了过去！

　　“啪！啪！”藤条篮子结结实实地打在流氓身上，发出沉闷的响声。

　　“你敢动他试试！”母亲的声音尖利而颤抖，却带着一种豁出一切的气势，“我们凭本事种菜，凭良心整理，轮得到你在这里耍横欺负人？！你再动我当家的一下，我跟你拚了！”

　　母亲像一头被激怒的母狮，挡在父亲身前，高举着那个已然有些变形的篮子，眼神凶狠地瞪着那个比她高大得多的流氓。周围的人都惊呆了，连商贩也愣住了。

　　那流氓显然没料到这个看起来温顺的女人会如此刚烈，被打了几下，又面对母亲拚命的架势和周围人开始指指点点的目光，气焰顿时矮了半截。他骂骂咧咧地收回自己的筐子，色厉内荏地指着父母道：“好！你们有种！给老子等着！”说完，便灰溜溜地挤出了人群。

　　母亲这才放下篮子，胸口还在剧烈起伏。她转头看向父亲，眼神里的凶狠迅速褪去，只剩下满满的心疼和后怕。父亲看着妻子，伸手紧紧握住了她还在微微颤抖的手。

　　那一刻，在所有旁观者眼中，他们不仅仅是卖芦笋的夫妻，更是彼此最坚硬的铠甲。尊严，有时候不是退让来的，是需要用勇气，甚至是用随时准备拚命的篮子，去捍卫的。

　　那流氓当众受辱，撂下的狠话像瘟疫一样在小小的市集传开，自然也传到了大姨丈的耳朵里。大姨丈是母亲的姐夫，为人耿直豪爽，讲义气，自从妹妹一家搬回乡下，他一直是最照顾他们的人，时常送些米粮，帮着干些重活。

　　听闻此事，大姨丈气得一拳捶在桌子上，茶碗都震得跳了起来。
　　“欺人太甚！种地卖菜的老实人他也欺负？还敢放话？当我们家没人了是吧！”

　　他没有丝毫犹豫，立刻起身出门。他没去找父母，而是直接去找了他那帮从小一起长大、一起干活、彼此信得过的「大兄弟」。这些人多是附近的庄稼汉，平日里和气生财，但若遇到事，拧成一股绳便是一股不容小觑的力量。

　　不过一盏茶的功夫，大姨丈便带着五六个同样身材结实、面色黝黑的汉子，径直找到了那流氓经常混迹的茶铺。

　　那流氓正跟几个狐朋狗友吹嘘自己如何「镇住」了那对卖芦笋的夫妻，抬头就看到大姨丈一行人面色沈凝地堵在了门口，强大的压迫感瞬间让茶铺安静下来。

　　大姨丈分开众人，直接走到那流氓面前，高大的身影投下阴影，将对方完全笼罩。他没有动手，只是用那双因常年劳作而粗糙无比的手，一把夺过流氓手中的烟，丢在地上用脚碾灭，声音低沉得像闷雷：
　　“听说，你要动我妹子和妹夫？”

　　他身后的兄弟们默契地往前站了一步，虽然不发一语，但那一道道饱经风霜、带着怒意的目光，比任何言语都更有威慑力。

　　流氓的脸色瞬间白了，他认得大姨丈，更知道这帮庄稼汉团结起来的厉害。他们或许不打架，但若是被他们盯上，在这十里八乡，以后就别想抬头做人了。

　　“我……我那就是随口一说……”流氓的气焰消失无踪，声音都矮了半截。
　　“随口一说？”大姨丈猛地提高音量，声色具厉，“我告诉你！我妹夫一家，我罩的！你敢再去找他们一点麻烦，敢再靠近他们的芦笋田一步！”
　　他伸手指着流氓的鼻子，一字一顿，斩钉截铁：
　　“你动他们一下试试！我们这些兄弟，第一个不放过你！听清楚了吗？”
　　那流氓被他吼得浑身一颤，额头上冷汗都下来了，连忙点头哈腰：“清楚了，清楚了！大姨丈，哦不，大哥！是我有眼不识泰山，我错了！我再也不敢了！绝对不敢了！”

　　大姨丈冷哼一声，用警告的目光狠狠剜了流氓和他的同伙一眼，这才带着兄弟们转身离开，来去如风。

　　这件事过后，父母再去交芦笋，再也没有人敢插队，连商贩对他们都更加客气。那个流氓更是远远见到他们就绕道走。

　　经过此事，建国更深切地体会到，在这片土地上，除了父母的勤劳与坚韧，这种来自亲族的、朴素而强大的守望相助，同样是他们能够立足、能够看到希望的坚实后盾。