43、盛夏 N-999 ...
-
N-999的夏天来得悄无声息。没有蝉鸣，没有雷雨，没有暑气蒸腾。只有雪线退到了山脊以北最高的那道峰下，露出大片大片黑褐色的土地。阳光不再是冬天那种苍白冷淡的光，而是带着一层淡淡的金色，落在皮肤上，有一种久违的、被什么柔软的东西轻轻触碰的感觉。沈时雨把外套脱了，只穿一件单衣，袖子卷到手肘。她在菜地里蹲了一整个上午，手指插在土里，感受着温度一点一点从地底往上涌。
零七在不远处加固温室。夏天风大，薄膜被吹得鼓起来，固定件有几处松了，他一个一个检查，把压条重新拧紧。沈时雨看了他一眼，他穿了一件灰色的短袖，手臂露出来，皮肤被晒得比冬天深了一个色号。
“零七，你晒黑了。”
“嗯。”
“在N-999也能晒黑？”
“有光就能晒黑。光又不分星球。”
她笑了一下，低头继续拔草。菜地里的杂草长疯了。雪化了之后，土里的种子像被施了魔法一样，一夜之间冒出一片，有的比菜苗长得还高。她每天都要拔，拔了又长，长了又拔。零七说这是好现象，说明土活了。活了才会有杂草，死了才什么都没有。
菜地里的西红柿挂满了果。青色的，一颗一颗垂在藤蔓下，像一串串没有点亮的灯笼。她蹲下来，用手轻轻托起一颗，感受它的重量。沉甸甸的，里面的果肉在膨胀，表皮绷得紧紧的，她能感觉到它还在长。
“快了，”她说，“再过几天就能红了。”
红色小果的植株长成了一片小小的灌木丛。从最初那棵母株分出来的枝条扦插成活，又分出了更多枝条。一株变两株，两株变四株。她数了数，现在有十几棵了，整整齐齐地排在菜地东侧，墨绿色的叶片在阳光下泛着油亮的光泽。枝头挂满了果实，有的还是青的，有的已经开始转色。最红的那几颗，她每天都要看好几遍，舍不得摘，想等沈星落来了让她亲手摘。
沈星落的飞船是在一个无风的午后降落的。沈时雨站在停机坪旁边，没有戴帽子，阳光晒得她眯起眼睛。飞船还是那艘旧的，但外壳重新喷了漆，银白色的，在阳光下亮得晃眼。舱门打开，沈星落第一个冲出来。她穿着一件粉色的连衣裙，白色凉鞋，头发扎成两条麻花辫，辫梢系着红色的蝴蝶结。她跑得很快，凉鞋踩在碎石上，差点摔倒。
“姑姑——”
沈时雨蹲下来，张开双臂。沈星落扑进她怀里，撞得她往后一仰，一屁股坐在地上。两个人都笑了。沈星落的笑声很响，在空旷的雪原上传得很远。
“姑姑，我长高了吗？”
沈时雨把她从怀里拉出来，上下打量了一番。“长了。”
“爸爸说，我长了两厘米。”
“不止。”
沈星落又转头看零七。他站在不远处，手里还拿着一把钳子，手指上沾着油污。沈星落跑过去，仰着头看他。
“叔叔，你会做木鸟吗？”
零七愣了一下。“什么？”
“木鸟。爸爸说你会。他说你以前在远征军的时候，给战友的小孩做过木鸟。”
零七看着沈衍之，沈衍之正从飞船上往下搬行李，听到这句话，动作停了一下，但没有抬头。零七沉默了一会儿。“不记得了。但手可能记得。”
沈星落带来的行李比上次多了一倍。一个大箱子，里面塞满了衣服、图画书、一罐她妈妈做的肉酱。还有一个小箱子，她不让别人碰，自己拖着。
“姑姑，这是我的秘密。”
“什么秘密？”
“不告诉你。等晚上再看。”
沈时雨没有追问。她帮沈衍之把行李搬进屋里，炉火烧旺，水壶搁上。沈衍之坐在炉子边，搓了搓手。
“首都星现在正是盛夏。热得要命。星落一直嚷嚷着要来你这里避暑。”
“我这里白天也不凉快。太阳晒着，温室里能有二十多度。”
“比首都好。首都三十八度。”他看着窗外的雪原，“你这里还有雪。她上次回去以后，一直念叨。”
“念叨什么？”
“念叨雪。念叨红色小果。念叨叔叔教她堆的那个雪人。”沈衍之把水杯端起来，喝了一口。“她说，姑姑那里的雪是甜的。”
沈时雨没有接话。她把红色小果干放进杯子里，泡了一杯茶，递给沈衍之。“尝尝。今年新晒的。”
沈衍之喝了一口，酸酸甜甜的，咽下去之后喉咙里有一股淡淡的回甘。“比去年的好。”
“土养了一年，更肥了。果子也更大更甜。”
下午，沈时雨带着沈星落去了菜地。沈星落换上了一条短裤和一双小雨靴，靴子是粉色的，上面印着小兔子，是她自己从箱子里翻出来的。她踩在菜地的泥地上，每一步都小心翼翼，怕踩到菜苗。
“姑姑，这些全是菜？”
“全是。”
“好绿。”
“青菜、西红柿、红色小果。”她蹲下来，用手指着红色小果的植株，“这个，你上次吃过的。果干就是用它做的。”
沈星落蹲下来，凑近了看。枝头最红的那颗果实正好垂在她眼前。她伸出手，悬在果实上方，没有摘，回头看着沈时雨。“姑姑，我能摘吗？”
“能。摘那颗最红的。”
她用拇指和食指捏住果柄，轻轻一拧。果实落在手心里，红得发亮，表皮上还有一层细细的绒毛。沈星落把果实举到眼前，翻来覆去地看了好几遍。
“姑姑，它好小。”
“小才甜。大的不一定甜。”
她咬了一口，汁水从嘴角溢出来，顺着下巴滴在连衣裙上。她没有在意，嚼了嚼，咽了，眼睛亮了。
“甜的！”
“酸不酸？”
“有一点点。但不苦。”
沈时雨愣住了。沈星落说的这句话，和陆沉笔记里写的一样——“酸，但不苦”。一个四岁的小孩，用和陆沉一模一样的词语，形容同一棵树结出的果实。她不知道这是巧合还是某种更深的东西，把沈星落抱起来，举过头顶。沈星落咯咯笑着，手里还攥着那半颗红色小果。
“姑姑，我还要！”
傍晚，零七在驻站后面的空地上给沈星落做木鸟。他找了一块旧木料，画线，锯出轮廓，用刀慢慢削。木屑落了一地，他的手很稳。沈星落蹲在旁边，眼睛一眨不眨地盯着。
“叔叔，鸟的翅膀呢？”
“翅膀要最后做。先做身子，再做翅膀。”
“翅膀会动吗？”
零七想了一下。“会。用一根小木棍串起来，翅膀就能上下动。”
沈星落高兴得拍手。沈衍之站在门口，看着零七削木头的背影，走过去，蹲下来，从零七手里接过那把刀。
“我来削身子。你做翅膀。你手比我稳。”
零七看了他一眼，把刀递过去。两个人并排蹲着，一个削身子，一个削翅膀。沈时雨站在厨房窗边，看着这一幕，把锅里的汤搅了搅。汤是红色小果炖的，加了蜂蜜和几片老姜，酸甜里带着一丝辛辣。
晚上，沈星落终于打开了她的秘密小箱子。里面装的是她给沈时雨和零七的礼物：一幅画、一个相框、一罐她妈妈做的草莓酱。画是她自己画的，画的是N-999——白色的雪地，绿色的菜地，红色的果子，两个大人牵着一个小孩。沈时雨指着画上的小人，“这是谁？”
“我呀。”
“旁边呢？”
“姑姑和叔叔。爸爸说，我下次来，可以在这里多住几天。他说我可以住到不想住为止。”她把画递给沈时雨，“姑姑，你帮我贴在墙上。”
沈时雨把画贴在工作台旁边的墙上，和陆沉的星图、老陆的信、沈衍之的照片贴在一起。沈星落的画歪了，她调整了一下位置，又歪了，零七走过来，用手按了按，贴正了。
“叔叔，你的木鸟做好了吗？”
“快了。明天早上就能飞。”
第二天早上，零七把木鸟做好了。鸟身巴掌大，翅膀用木棍串起来，拨动后面的尾巴，翅膀就会上下扇动。沈星落接过木鸟，拨了一下尾巴，翅膀扇了扇。
“真的会动！”
她举着木鸟在驻站前面的空地上跑，跑了一圈又一圈。木鸟在风里扇着翅膀，像真的要飞起来。沈时雨站在门口看着，沈衍之站在她旁边。
“哥。”
“嗯。”
“你以前见过零七做木鸟吗？”
“见过。在远征军的时候。他给好几个战友的小孩做过。手艺好。”
沈时雨没有继续问。零七从设备间走出来，手里拿着一个木盒子——不是之前那个，是新的，比那个小很多。他走到沈星落面前，蹲下来。
“这个给你。”
沈星落打开盒子，里面是一只更小的木鸟，翅膀上刻着她的名字：沈星落。
“叔叔，你怎么知道我的名字？”
“你爸爸告诉我的。”
下午，沈衍之在设备间里和周远洲通了一次话。沈时雨站在门口听到了一部分。
“能源改造工程基本完成了。科学院在边境星系发现的新能源矿脉储量远超预期，足够帝国撑过下一个二十年。首都星不会再断电了。”周远洲的声音从通讯器里传出来，带着杂音。“沈家的势力已经被彻底清除出能源决策层。议会通过了新的能源法，科学院接管一切。你妹妹的那些数据，救了帝国。”
沈衍之沉默了一会儿。“她种的那些菜，也救了她自己。”
通讯器那边也沉默了。过了一会儿，周远洲的声音又响起。“代我向她问好。她的红色小果干，很好吃。”
傍晚，沈星落和沈时雨坐在温室门口看晚霞。夏天的晚霞是橘红色的，从地平线一直烧到天顶，把整片雪原染成暖金色。沈星落靠在沈时雨的胳膊上，手里还攥着那只木鸟。
“姑姑。”
“嗯。”
“爸爸说，这里以前什么都没有。是光秃秃的。”
“是。”
“现在什么都有了。”
沈时雨低头看着她。她的脸被晚霞映得红扑扑的，眼睛亮亮的。“还有什么？”
“菜。西红柿。红色小果。叔叔。我。”她停了停，“还有雪。”
沈时雨把她的辫梢捏在手指间，红丝带在晚风里轻轻飘动。“雪一直都有。从我们来的时候就在。”
“那以后还会在吗？”
“会。”
沈星落离开的那天早上，天还没亮就起来了。她穿着睡衣跑到菜地，把那颗最红最亮的红色小果摘下来，放在口袋里，拉好拉链。沈时雨站在门口，看着她。
“姑姑，我摘了一颗。我要带回去给妈妈。她没吃过。”
“带回去会不会坏了？”
“不会。我放在口袋里。到了就给她吃。”
沈时雨没有告诉她，红色小果经不起长途颠簸，到首都星的时候可能已经烂了。她从口袋里拿出一小袋果干，放进沈星落的口袋里。
“这个给妈妈。果子你自己吃。”
沈星落点了点头，把那颗红色小果从口袋里拿出来，咬了一口，然后跑上飞船。
飞船升空的时候，沈时雨和零七站在停机坪上。晨光从云层缝隙里漏下来，在雪地上画出一条金色的路。那艘银白色的小飞船越升越高，穿过云层，变成一个小小的光点。就在飞船消失的瞬间，天边浮现出一道极光。不是冬天那种铺天盖地的绿，是淡淡的、粉紫色的，像一笔水彩在天幕上洇开，又像谁在云端轻轻叹了一口气。它静静悬在那里，不流动，也不消散。
沈时雨看得入了神。零七站在她身旁，也抬起头。风从山脊吹过来，带走了风声，也带来远处的回音。“零七，你以前见过这种颜色的极光吗？”
“没有。”
“好看吗？”
“好看。”
沈时雨把手伸进他的掌心。他没有握，也没有收，只是张开手指，让她的手指嵌进他的指缝里。极光在天边慢慢变淡，像水彩被风干，但她没有收回目光。她第一次觉得，N-999的夏天，比冬天更值得等。
零七站在停机坪边缘，目送天空良久，然后将她的手握紧了一些。风从他身后吹来，将他的短发与她的辫梢吹向同一个方向。他没有说话，她也没有。两道影子在晨光中并肩站立，越来越长，越来越淡，直到与雪地融为一体。
作者有话说
第43章 盛夏
