下一章 上一章 目录 设置
2、第二章：野菜糊糊
林 ...
-
林晨在院里站了很久，直到掌心那枚玉佩的温度慢慢降下去，变回一块普通的石头。
他低头看了看。
玉佩还是那枚玉佩，青白色，表面光滑，刻着些看不懂的纹路。绳子是红绳，褪色了，起了毛边。
前世他戴了半辈子，从来没觉得它有什么特别。
现在它在发烫。
林晨把玉佩塞回领口，贴着胸口。凉意透过皮肤，他打了个激灵。
不是做梦。
“晨儿？”
母亲的声音从灶房传来。
“来吃饭。”
林晨转身往回走。
灶房里，母亲已经把糊糊盛好了。四碗，稀稠不一。最稠的那碗放在他常坐的位置，最稀的那碗她自己端着。
念念坐在母亲腿上，小口小口地喝。
熙熙也已经起来了，坐在桌边。她比念念高半头，扎着两条辫子，辫梢用旧毛线缠着。身上穿着改小的碎花褂子，领口磨得发白。
“哥。”熙熙喊了一声，声音轻。
林晨看着她的脸，心里一揪。
熙熙今年十三岁，正是抽条的时候，瘦得像根柳条。脸色发黄，嘴唇没什么血色，眼下青黑。前世她十四岁那年冬天病死的，大夫说是痨病，其实是饿的、累的，底子太差，一场风寒就要了命。
“哥，你咋了？”熙熙被他看得不自在。
“没事。”林晨坐下，端起碗，“吃饭。”
糊糊还是那个味。野菜的苦涩混着玉米面的粗糙，滑过喉咙时刮得生疼。林晨喝得很慢，一口一口地抿。
前世他最烦这碗糊糊。难喝，不管饱，喝完没多久肚子又叫。他经常喝一半就放下碗，说“饱了”，然后把剩下的留给念念。
念念不懂事，以为他真的饱了，端过去就喝。
这一世，他要把念念喂饱。
“妈。”林晨放下碗，“我今天下地。”
母亲抬起头，看了他一眼：“你身子行吗？昨儿烧了一夜。”
“没事了。”
“队上不会让你干重活的。你半劳力，一天五分。”
“我知道。”
母亲没再说什么，低头喝糊糊。
林晨知道她心里在想什么。多一个人挣工分，年底就能多分几斤粮。十五岁的半劳力，一天五分，一个月挣一块二。不算多，但够买几斤玉米面。
“我也去。”熙熙说。
“你去干啥？”母亲皱眉，“你好好在家带念念。”
“我会干。我能挣四分。”
“不行。”林晨开口，语气比母亲还硬。
熙熙看了他一眼，嘴张了张，没再吭声。
林晨知道自己话说重了。但他没办法。前世熙熙就是在田里干活累病的。大冬天的，在场院晒粮，风灌进领口，回来就发烧，烧了三天没人当回事，等请来孙大爷，已经烧成肺炎。
他不能让她再走那条路。
“哥不是凶你。”他放软语气，“你在家看着念念，等我回来。”
熙熙“嗯”了一声，低头喝糊糊。
林晨把碗里最后一口糊糊喝完，站起来。
“我去换衣裳。”
“等一下。”母亲叫住他。
她从灶台边上的篮子里摸出一个东西，递过来。
是一个杂粮饼子。玉米面掺了红薯面，捏成饼，贴在锅边烙的。比巴掌小，黑黄黑黄的，表面糊了一层锅巴。
整个篮子里，就这么一个。
“拿着。”母亲说。
“妈，你—”
“我吃过了。”
林晨没接。他看见母亲碗里的糊糊还剩下半碗，而她说话的时候，眼睛没看他。
“妈，你喝完了吗？”他问。
“喝完了。”
“那你碗里是啥？”
母亲低头看了一眼碗里剩下的半碗糊糊，沉默了一下，然后把它倒进了念念碗里。
“念念还没吃饱。”
念念抱着碗，咕咚咕咚地喝，根本不知道发生了什么。
林晨站在那儿，觉得嗓子眼堵得慌。
前世他也是这样。母亲总是“吃过了”，他总是信。后来长大了才明白，母亲从来就没吃饱过。她把粮食省给他们，自己喝水、吃野菜、啃红薯皮。
他伸手，把那个杂粮饼子掰成两半。
一半塞给熙熙，一半塞给母亲。
“妈，你吃。我下地了，队上中午管饭。”他说完就往外走，不给母亲拒绝的机会。
身后传来母亲的声音：“晨儿——”
他快步穿过院子，推开柴房的门。
柴房很小，堆着几捆干柴、几把锄头、一个破风箱。墙上钉着一根木钉子，挂着一件打了补丁的旧褂子。
那是父亲留下的。
林晨看着那件褂子，愣了一瞬。
父亲林国梁，1962年牺牲的。那一年他十一岁，熙熙九岁，念念还没出生。
他对父亲的印象已经模糊了，只记得每次父亲从部队回来，都会把他举过头顶，笑着说“晨儿又长高了”。
然后有一天，二叔穿着军装回来，眼眶红着，在屋里跟爷爷说了很久的话。
爷爷出来的时候，腿是软的。
后来家里就多了一张烈士证。黄纸黑字，盖着红章，镶在木框里，挂在堂屋的墙上。
母亲再也没笑过。
林晨深吸一口气，把父亲的旧褂子取下来，抖了抖灰，穿在身上。
褂子太大，肩膀处空荡荡的，袖子挽了两道才露出手指。
他低头系扣子。
扣子有两颗是后配的，颜色不一样。针脚是母亲的手艺，细密整齐。
林晨系好最后一颗扣子，从柴房出来。
院子里，念念蹲在地上，手里拿着一根小棍子，在土里画圈圈。
“锅锅。”她抬头，“你穿了大人的衣裳。”
“嗯。”
“是爹爹的吗？”
林晨愣了一下。他不知道念念怎么知道的。母亲从没跟她提过父亲的事。
“谁跟你说的？”
“奶奶。”念念又低下头画圈圈，“奶奶说，爹爹是个大英雄。”
林晨蹲下来，伸手摸了摸念念的头顶。
“奶奶说得对。”他说，“爹爹是个大英雄。”
念念不知道英雄是什么意思，但她听出哥哥的声音有点哑。
她抬起头，伸出小脏手，抹了抹林晨的眼睛。
“锅锅不哭。”
“没哭。”林晨把她的小手握住，“风迷了眼。”
他站起来，听见村口传来哨子声。
老队长的哨子。出工的信号。
“我走了。”他对念念说，又朝灶房喊了一声，“妈，我走了。”
母亲的回应从灶房传来，模模糊糊的，听不太清。
林晨推开院门。
院门外是一条土路，两边是矮土墙和柴火垛。路上已经有几个人了，扛着锄头、扛着铁锹，往村口走。
“晨儿？”一个声音从身后传来。
林晨回头，看见李婶从隔壁院里出来，手里端着一碗红薯。
“你妈在屋吗？”李婶问。
“在。”
“这个给你妈。我家那口子昨儿从自留地刨的，多了吃不完。”李婶把碗递给他，“让你妈蒸了给念念吃。”
“谢谢李婶。”
“谢啥。”李婶摆摆手，又上下打量了他一眼，“你穿你爸的衣裳？”
“嗯。”
“大了点，等你再长长就能穿了。”李婶说完就走了，走出去几步又回头，“你妈一个人带你们不容易，你有空帮衬着点。”
“我知道。”
李婶走了。
林晨端着那碗红薯，站在院门口。
碗里是五个小红薯，洗过的，皮上还沾着水珠。
他转身回灶房。
“妈，李婶给的。”
母亲接过碗，看了看那五个红薯，嘴唇动了动，没说话。
她把红薯放进灶台边上的篮子里，那个篮子之前装着唯一一个杂粮饼子，现在空了。
林晨转身往外走。
这一次，他走得很稳。
村口的老榆树下，已经聚了十几个人。
老队长赵德厚站在中间，腰上别着哨子和旱烟袋，手里举着一面小旗。
“今天还是锄地。”他的声音大，隔着老远都能听见，“一组去南坡，二组去西洼，三组在场院晒肥。都听清楚了吗？”
“听清楚了。”稀稀拉拉的声音。
老队长看见了林晨，朝他招招手。
“晨儿，你过来。”
林晨走过去。
“你今天跟李叔一组，去南坡。”老队长说着，压低声音，“你第一次下地，别逞能。能干啥干点啥，五分一天也不少。”
“好。”
“李叔！”老队长朝人群喊，“李叔！”
“来了来了。”李叔扛着锄头从人群里挤出来，黑瘦黑瘦的，笑起来露出一口黄牙，“队长，啥事？”
“林晨跟你一组，你带带他。”
“行。”李叔看了林晨一眼，“走吧，跟上。”
林晨跟着李叔往南坡走。
他走了几步，回头看了一眼。
院门口，念念不知道什么时候跑出来了，站在门槛上，小手扶着门框，朝这边张望。
“锅锅！”
她喊。
声音不大，但林晨听见了。
他朝念念挥了挥手，然后转过头，加快脚步，跟上李叔。
他走得很快，像是要把前世落下的那些年，都追回来。
口袋里，那枚玉佩又开始发烫了。
这次不只是一瞬间，而是一点一点地升温，像是有什么东西在里面翻涌，急着要出来。
林晨攥紧玉佩。
快了。
