《推开那女孩，我欠了5年命》离别痕

2、传票 是一张

　　是一张传票。

　　传票上写着：【“因果法庭第三千七百二十二庭。陪审员编号7712。请于收到传票后立即到庭。逾期不到，后果自负。”】

　　因果法庭四个字。陆辞归在脑子里把这四个字拆开又合上。因果...法庭。他在刑警队待过三年，见过各种法庭，刑事庭、民事庭、少年庭、巡回庭。因果庭是第几种？三千七百二十二。这个数字意味着至少有过三千七百二十一个庭，或者这个数字本身就是随机的，或者它根本不是数字，是某种编号规则。他不知道自己为什么会想这些。死了以后脑子反而转得更快了，像是活着的时候有什么东西一直压着神经，死了那东西就撤走了。

　　传票下面盖了一个章。红色的，印泥很足，边缘洇出纸面。不是文字，是一架天平。左边心脏，右边羽毛。心脏压下了羽毛，羽毛的边缘被压得翘起来，像一片真的羽毛。

　　心脏比羽毛重。这是明摆着的事。但为什么要用天平称心脏和羽毛？陆辞归想起一个很久以前听过的故事：埃及神话里，人死后心脏要被放在天平上称，另一端是真理的羽毛。心脏比羽毛重的人，被怪物吃掉。心脏和羽毛平衡的人，才能进入来世。但这里的天平是反的。心脏压下了羽毛。不是平衡，是心脏更重。

　　谁的心脏？为什么比羽毛重？重了多少？这些他都不知道。但他记住了这个图案。

　　传票背面还有一行小字。手写的，字迹很细，像用针尖划出来的：

　　“编号7712。你推开那个孩子的时候，有一个人没有推开你。找到他。或者找到你自己。”

　　陆辞归把这行字看了三遍。

　　第一遍看字面意思：有一个人没有推开他。谁？货车司机？吵架的那对男女？围观的人？那个抱走小孩的女人？

　　第二遍看字迹：很细，很轻，像是怕被人看见。不是怕收信人看见，是怕别人看见。写字的人在躲避某种注视。针尖划出来的字，笔画没有轻重变化，分不出起笔收笔，看不出情绪。

　　第三遍看“找到你自己”：什么叫找到自己？他站在这里。不对，他没站着，他在一片黑暗里，手里拿着一张传票。他算不算“自己”？死掉的人还是不是“自己”？

　　他把传票折好，塞进兜里。兜是他活着时候那件灰色外套的兜。摸到了半包烟，一个打火机，一把钥匙。

　　钥匙是铜的，齿口磨得发亮。出租屋的门钥匙。他死在国道上，兜里还揣着出租屋的钥匙。房东大概已经把他的东西扔出来了。被褥，考研资料，刑警队留下的笔记本。扔在楼道里，谁想要谁拿走。那把钥匙再也打不开那扇门了。但他还是攥在掌心里。铜的温度是凉的。

　　然后抬起头。

　　面前是一张很长的桌子。木头颜色很深，老法院审判桌那种。桌面上全是划痕，深的浅的，长的短的。有人用指甲划的，那种反复刮同一个位置留下的凹槽。有人用钥匙划的，金属在木头上走过的轨迹，开头重，结尾轻。有人用牙齿划的，门牙的宽度，咬住木头往后拖。他能分辨出来。在刑警队待过三年，他见过各种东西在桌面上留下的痕迹。审讯室的桌面也是这样，嫌疑人紧张的时候会拿指甲抠桌沿，被审了十几个小时的人会把钥匙按在桌面上转，崩溃的人会咬桌子。

　　这张桌子上的划痕比任何审讯室都多。多到层层叠叠，旧的被新的覆盖，新的被更新的覆盖。

　　桌子对面坐着一个人。

　　没有脸！！！

　　不是戴着面具，他见过戴面具的人，面具和皮肤之间有缝隙，有光影，有呼吸带动的细微起伏。这个人的脸位置上什么都没有。像一颗煮熟的鸡蛋，光滑，平整，连毛孔都看不见。没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴。但他在“看”着陆辞归。视线是有重量的，陆辞归能感觉到那道视线落在自己脸上，像一只手。不是压着，是摸着。像盲人摸脸，一点一点摸过去。眉骨，鼻梁，颧骨，下巴。

　　他盯着那颗蛋看了三秒钟。然后把烟掏出来，叼在嘴上。

　　“能抽烟吗？”

　　无脸人没有回答。身后的屏幕亮起来：

　　【陪审员编号7712陆辞归男 29岁

　　生前职业：无业

　　死亡原因：交通事故，颅脑损伤合并失血性休克

　　死亡时间：2024年10月17日16时23分

　　获救人数：1人

　　陪审员资格评定：通过】

　　陆辞归看着“获救人数：1人”那一行。那个小孩，他还活着！这整件事里，至少有一个数字是对的。

　　“这是哪儿？你是谁？”他问。

　　无脸人依然没有回答。但屏幕暗了一下，然后亮起新的字，不是档案了，是一段话。字体和之前不同，更密，更旧，像是从什么地方拓下来的：

　　“因果法庭。位于因果链断裂之处。时间在此处无效，空间在此处折叠。法庭由七位原初法官掌管，审判一切异常事件。被选中者为陪审员，进入崩塌的时空碎片，寻找因果断裂点并修复。修复成功，因果重接，陪审员获寿命奖励。修复失败——抹除。”

　　陆辞归一个字一个字看完。

　　时间无效，空间折叠。所以他死了，但还能站在这里。不是活着，是“被冻结了”。死亡的那一刻被法庭用什么力量按下了暂停键。暂停不是免费。屏幕上的字继续跳动：

　　【陪审员已死亡

　　当前存在状态：冻结（冻结需消耗因果之力，消耗以‘年’为单位计算。每冻结一年，陪审员欠法庭一年寿命。案件奖励用于抵扣债务。债务还清，冻结解除，陪审员可返回死亡瞬间，擦除死亡，继续存活)】

　　继续存活。四个字。擦掉死亡，像擦掉黑板上的一行公式。

　　“赊了我多少年。”

　　【编号7712初始赊命：5年

　　评估依据：死亡涉及主动救人（因果链复杂）、生前存在未了执念（刑警队伪造证据案）...】

　　5年。我欠法庭5年的命！

　　屏幕又闪了一下，出现新的字：

　　【案件编号0427-001

　　案件名称：薛定谔教室

　　等级：B

　　存活奖励：3年寿命

　　失败惩罚：抹除】

　　陆辞归弹了弹烟灰。烟灰落在桌面上，没有散，保持着完整的一截。时间无效，烟灰也不会散。所有东西都被冻结了，包括灰。

　　“抹除是什么意思？”

　　屏幕暗了一下，然后亮起来。这一次，上面的字是红色的：

　　【就是没了。不是死。死的人还有尸体，还有人记得他长什么样。抹除是连记忆一起删掉。你妈不会记得生过你。你朋友不会记得跟你喝过酒。你推开过的那个小孩，不会记得有人推过他。像从来没存在过。这比死惨。】

　　陆辞归看着这段话。看了很久。

　　他注意到这段话里提到了“你妈”“你朋友”“你推开过的那个小孩”。是具体的人。法庭知道我妈躺在病床上的样子，知道我朋友是谁，知道我推开的是个小孩。法庭什么都知道。所以它知道抹除一个人，要删掉哪些人的哪段记忆。精确到每一个画面。

　　他把烟掐灭在桌面上。烟头按在木头上，留下一个焦黑的圆点。和桌上那些划痕混在一起。从此以后，有人在这张桌子上看见这个圆点，不会知道是陆辞归按的。就像他也不会知道那些划痕是谁留下的。

　　“法官是谁。”

　　屏幕亮起：

　　“七位原初法官，每个法官各自掌管对应领域之法则。当前到庭法官：罗忌法官”

　　“什么时候开始？”

　　【现在】