《你是我七岁遇到的难题》北音将梦

2、西瓜味的夏天 “我昨天吃

　　座位风波在王老师的坚持下落了定论。
　　“座位是按身高排的，不是让你们自由选择的。”王老师推了推眼镜，语气不容商量。
　　白歌的嘴唇动了动，像是在盘算什么。他看了看李轻舞，又看了看王老师，说：“那我坐她后面。”
　　“我坐他后面也行。”李轻舞同时说。
　　两人对视了一眼，又同时别开脸。白歌盯着窗外的梧桐树，李轻舞盯着自己的鞋尖。教室里弥漫着一种说不清道不明的气氛，好像有什么东西正在悄悄发芽。
　　王老师叹了口气，拿起点名册看了又看。这两个孩子，一个是班上钢琴弹得最好的，一个是跳舞跳得最好的，放在一起……算了，反正才一年级。
　　“白歌第三排，李轻舞第四排。白歌后面，李轻舞前面。”
　　白歌转过身，看着坐在自己身后的李轻舞。她的桌子比他矮一截，他得稍微低下头才能看到她的脸。
　　“我们不是同桌。”白歌说。
　　“是前后桌。”李轻舞纠正。
　　“差不多。”
　　“差很多。同桌可以共用一张桌子，前后桌只能传纸条。”
　　白歌想了想：“那以后我们传纸条。”
　　李轻舞歪着头看了他一眼，然后笑了：“好。”
　　第一堂课是语文，王老师在黑板上写拼音，孩子们跟着读。李轻舞的铅笔滚到了地上，骨碌碌地滚到白歌的脚边。白歌弯腰捡起来，递给她时，两人的手指碰了一下。
　　李轻舞的手指凉凉的，像刚从冰箱里拿出来的果冻。
　　“谢谢。”她说。
　　“不客气。”白歌说。
　　然后两人同时转回头，假装什么都没发生。但白歌发现自己的心跳快了几拍，而李轻舞发现自己的耳朵又红了。
　　下课铃响的时候，整个教室像炸开了锅。孩子们冲出座位，追逐打闹，尖叫声和笑声混成一片。
　　白歌没有动。他转过身，手肘撑在李轻舞的桌子上。
　　“你真的会跳舞？”他问。
　　“当然。”李轻舞从书包里掏出一个蝴蝶结发卡，别在头上，“我妈妈是舞蹈老师，我从小就在她的教室里玩。”
　　“那你现在能跳吗？”
　　“现在？”李轻舞看了看四周，“在教室里？”
　　“走廊也行。”
　　李轻舞想了想，站起来，走到走廊上。几个同学围过来，不知道她要干什么。
　　她深吸一口气，然后——转了一个圈。
　　那个圈转得完美极了。她的裙摆像花朵一样绽开，白色的布料在阳光里变成半透明的，蝴蝶发卡在发间闪闪发光。她落地时几乎没有声音，脚尖轻轻点在地上，像一只收拢翅膀的蝴蝶。
　　“好看吗？”她问白歌。
　　白歌看了她三秒钟。
　　“好看。”他说。
　　“就好看？”
　　“非常好看。”
　　李轻舞满意地笑了，露出两颗小虎牙。她走回座位，从书包里掏出一个粉色的饭盒，打开盖子，里面是赵敏做的卡通饭团——兔子形状的，眼睛是黑芝麻，嘴巴是胡萝卜丝。
　　“你带饭了？”李轻舞问白歌。
　　白歌从抽屉里拿出一个普通的蓝色饭盒。田蕊准备的，米饭、炒蛋、青菜，营养均衡但没什么花样。
　　李轻舞看了看他的饭盒，又看了看自己的，然后用筷子夹起一个兔子饭团，放在白歌的饭盒盖上。
　　“尝尝，我妈妈做的。”
　　白歌看着那个兔子饭团，它的眼睛是两颗黑芝麻，正对着他微笑。
　　他咬了一口。米饭软软的，里面包着肉松，还有一点点沙拉酱的味道。
　　“好吃吗？”李轻舞问。
　　“好吃。”白歌说。这是真心话。
　　李轻舞又从口袋里掏出一颗大白兔奶糖，放在白歌手心里。
　　“吃了我的糖，你就是我的人了。”
　　她说这话的时候语气很认真，不像在开玩笑。旁边几个同学听到了，又开始“哦——”地起哄。
　　白歌愣了一下，然后把糖纸剥开，把奶白色的糖放进嘴里。
　　“甜。”他说。
　　他不知道自己说的到底是糖，还是别的什么。
　　下午第一节课是音乐课。
　　音乐教室在四楼，比普通教室大一倍，地板是木头的，踩上去会发出“咚咚”的声音。教室前面摆着一架黑色的立式钢琴，比教室后面那架新得多，琴键上一点灰都没有。
　　白歌看到钢琴，眼睛就亮了。
　　那种亮和李轻舞转圈时的亮不一样。李轻舞的亮是外放的，像烟花；白歌的亮是内敛的，像炭火。
　　音乐老师姓林，是个二十多岁的年轻女孩，扎着马尾辫，说话声音很好听。她让大家排队进教室，按身高安排座位。
　　白歌和李轻舞被安排坐在一起。
　　“又是你。”白歌说。
　　“不然呢？”李轻舞说。
　　林老师坐在钢琴前，弹了一首曲子，是《小星星》的变奏版。她弹得很流畅，但白歌皱了皱眉——有几个音的处理不够干净，踏板的切换也不够利落。
　　“有没有同学会弹钢琴？”林老师问。
　　白歌举手。
　　“你叫什么名字？”
　　“白歌。”
　　“那你来试试。”
　　白歌走到钢琴前，坐下。他的脚尖刚刚能够到踏板，得稍微往前倾一点。他深吸一口气，把手放在琴键上。
　　他弹的不是《小星星》。
　　是《致爱丽丝》的完整版，比他上午弹的那八个小节多得多。他的手指在琴键上跳跃，像两只白色的蝴蝶。他的身体随着音乐的节奏轻轻晃动，眼睛半闭着，好像整个人都进入了另一个世界。
　　教室里安静极了。
　　林老师站在旁边，嘴巴张着忘了合上。
　　李轻舞闭上眼睛。
　　她不是在听技巧——她还听不懂那些。她听的是旋律里的情绪。她妈妈从小就教她，音乐是听得见的舞蹈，舞蹈是看得见的音乐。
　　她跟着旋律，手指在空气中轻轻画圈。
　　弹完最后一个音，白歌的手停在琴键上，停了两秒钟，才慢慢放下。
　　教室里响起了掌声。这次不是稀稀拉拉的，而是整齐而热烈的。
　　白歌走回座位，看到李轻舞闭着眼睛。
　　“你干嘛呢？”他问。
　　李轻舞睁开眼睛，眼睛里有一种奇异的光。
　　“我在跳舞啊。”她说。
　　“你没动。”
　　“我在心里跳的。你看不见。”
　　白歌愣了一下。他从来没有听过有人这样说。
　　“那我以后弹琴，”他听到自己说，“你就在我心里跳，好不好？”
　　李轻舞歪着头看着他，看了好几秒钟。
　　然后她笑了。
　　“好。”
　　放学的时候，太阳已经偏西了，把教学楼染成金黄色。孩子们像出笼的小鸟一样冲出校门，扑向来接自己的家长。
　　白歌和李轻舞同路。
　　这是他们第一天发现的——两人的家只隔着两条街。
　　“你住哪？”李轻舞问。
　　“向阳路，17号。”
　　“我住育才路，8号。你从我家门口那条路一直走，就能到你家。”
　　白歌点了点头。
　　天空有一群鸟在飞，排成人字形，往南边去。它们的翅膀在夕阳里变成金色，像一片片移动的金箔。
　　“那是什么鸟？”李轻舞问。
　　白歌抬头看了看：“燕子吧。”
　　“它们要去哪？”
　　“南方。冬天暖和的地方。”
　　“那它们什么时候回来？”
　　“春天。”
　　李轻舞停下脚步，认真地看着那群燕子，直到它们变成天边的小黑点，然后消失不见。
　　“我也想飞。”她说。
　　白歌想了想：“你没有翅膀。”
　　“我可以跳得很高，然后张开手臂，就像在飞。”
　　“那会摔的。”
　　“所以你接着我呀。”
　　白歌看了她一眼。夕阳把她的脸镀成了金色，她的头发丝在发光，她的眼睛里有光。
　　“我每天都练俯卧撑，”白歌说，“我妈说我力气很大。所以我一定可以接住你。”
　　李轻舞笑了。
　　她踮起脚尖，张开双臂，做出一个芭蕾的阿拉贝斯克姿势。夕阳把她的影子拉得很长，投在白歌脚下，像一个巨大的拥抱。
　　“白歌，你会一直当我的同桌吗？”她问。
　　“老师说每学期都换座位。”
　　“那你就跟老师说，你想和我坐。”
　　“我凭什么想和你坐？”
　　“因为你吃我大白兔奶糖了。”
　　“……那是你给我的。”
　　“所以你收了我的糖，你就得听我的话。”
　　白歌看着她。
　　他想说“凭什么”，想说“这不合理”，想说“你这是在耍赖”。
　　但他什么都没说。
　　他伸出手，小指朝上。
　　“那我们拉钩。”
　　李轻舞也伸出手，小指勾住他的小指。
　　两只小小的手指勾在一起，晃了三下。
　　“拉钩上吊，一百年不许变。”
　　远处，最后一只燕子消失在暮色里。
　　街灯一盏一盏地亮起来，把两人的影子拉得更长。他们的影子在地面上交叠在一起，像一个不太规整的心形。
　　白歌回到家的时候，田蕊正在厨房里炒菜。
　　“回来了？”她从厨房探出头，“今天怎么样？”
　　白歌放下书包，走到钢琴前，打开琴盖。
　　“妈，我今天认识了一个女孩。”
　　田蕊手里的铲子停了一下：“嗯？”
　　“她说，她可以在心里跳舞。”
　　田蕊看着儿子的背影。白歌的手指放在琴键上，但没有弹。他的肩膀很放松，嘴角有一个很淡很淡的弧度。
　　那是田蕊第一次看到儿子露出这种表情。
　　不是高兴，不是得意，而是一种……柔软的、温暖的、像棉花糖一样的东西。
　　“那她叫什么名字？”田蕊问。
　　“李轻舞。”
　　白歌按下了一个键。
　　是中央C。
　　那个声音在傍晚的房间里回荡，像一声轻轻的叹息，又像一句还没来得及说出口的话。