《临界点》屿未

1、同桌 冬，江

　　冬，江城二中。
　　校园里压抑得令人窒息。直到广播室的电流“滋滋”几声，将它缓缓搅散。
　　“现在播报一则全校通知，严重批评高二九班……”
　　不等广播的嘈杂消失，操场上已浮起一片低低的骚动。
　　最远离人群的地方，一位苍白清瘦的少年仰望着同样苍白的太阳。天空映着他淡然的眸子，那里，有几只飞鸟正在掠过。
　　“宋界昭！”
　　一声巨吼在少年耳畔炸开，惊飞了树上几只麻雀。
　　少年一边用手指揉着耳朵，一边微微侧脸，看向他身后面色铁青的中年男人。
　　“马主任？”看清来人后，宋界昭扬起一个姿势标准但毫无热情的假笑。
　　马主任明显气得不轻，脸颊肌肉微微抽动：“滚上去念检讨！”
　　尽管是开学两周首个被全校通报批评的学生，宋界昭依旧一脸无所谓，沉默片刻，才从裤兜里掏出半张今早刚撕下的“检讨”。
　　纸上仅潦草地写了三个字：
　　我错了。
　　“快点！”马主任见他不动，音量又拔高了几分。
　　“好好好，知道了。”宋界昭轻勾薄唇，笑得如沐春风，走上了主席台，样子倒像上台领奖。
　　于是，“上台领奖”的宋界昭对着检讨开始胡编乱造：“尊敬的老师，亲爱的同学们，大家好。我是高二九班的宋界昭，我怀着十分愧疚的心情……”
　　他的声音很好听，如同春日的细雨，轻轻拂过，惹得人心头一阵悸动，只是不带什么感情色彩罢了。
　　冗长的批斗大会到了尾声。宋界昭闲庭信步般走下台，正打算伸个懒腰，却再次撞上马主任沉沉的视线，动作卡在了半空。
　　“宋界昭，”马主任盯了他好一会儿，才艰难地开口：“你跟我来办公室一趟。”
　　说话间，马主任一直板着脸，直到办公室门掩上后，他才叹了口气，看着眼前的少年：“你有什么委屈别憋着，二楼就有心理咨询室，你常去看看，何必这样呢？”
　　宋界昭没有接话，只是把下巴埋进校服领口，露出一双垂着的眼睛。
　　马主任摇了摇头，眼里带着几分无奈：“实在不行，你也可以来找老师……”
　　远处传来了一阵似有似无的铃声，上课了。
　　宋界昭终于有了反应，不过却摆着一副牙疼到扭曲的表情，迈开长腿就走，还不忘婉拒：“马主任，有这功夫关心我，还不如多带几个上清北的好学生。”说完，他头也不回地挥了挥手，补了一句：“还有那什么心理咨询室……我有空会考虑的。”
　　高二九班，宋界昭。
　　批评事由：自杀未遂。

　　为了避开一路上的闲言碎语，他还特意绕去小花园转了转，顺便看望那条因他而被“逮”住的围巾，不出所料，早被收走了。
　　等他绕够了回到班上，课已经上了十多分钟，很不巧，讲台上站着的正是板着脸的班主任。
　　“报告。”宋界昭环视一周，懒洋洋地开口，语气和先前全然没有不同。用班主任的话说，就是“完全没有改过自新的样子。”
　　班主任姓姜，是个看起来挺和蔼的老头，其实吼起来比谁都凶。因为满脸的褶子和稀稀疏疏的头发，私下里，学生管他叫生姜。
　　此时，生姜正在讲台上对宋界昭吹胡子瞪眼。
　　“你还知道回来啊？！”生姜狠狠一拍桌子，宋界昭瞬间觉得讲台快裂了，在心里为它默哀了两秒。
　　“去哪儿了？说！”生姜每句话都配上捶桌子的音效，终于把全班所有目光吸引了过来，包括最后排一张陌生的脸。
　　“心理咨询室。”宋界昭随口扯了一句，微微后仰着身子，表情极为复杂，似乎想躲开极具攻击力的音浪。
　　一语过后，班上有几人开始交头接耳。
　　最后排那个陌生人眼神不明不暗地闪烁了一下，看不出到底是不是感兴趣。
　　生姜深深吸了一口气，揉了揉没剩多少头发的脑袋。大手一挥：“回去吧。”
　　宋界昭嘴角勾起一抹从容的笑，瞬间把生姜抛到脑后，走向最后排。
　　然后，他就看到了旁边的陌生人：
　　那人此时也撑着脑袋，微微偏过脸看着他。
　　因为某些原因，宋界昭一直没有同桌，自己坐了一学期，倒也习惯了，没想到，现在旁边多了个大活人。
　　他茫然地抬头看向生姜，等他解释。
　　生姜道：“哦，你旁边的是新来的转学生，目前…因为没有多的座位，和你当同桌。”
　　听他这语气，好像还委屈了旁边那个小白脸。
　　生姜说话期间，几个女生还趁乱回头瞟了小白脸几眼。
　　啧，长得倒是人模狗样。
　　宋界昭心想。
　　他自己也曾是5A级景区，不过，自从上一个跟他同桌的男生不到一周就闹着找生姜换座位后，全班女生看他的眼神都变了：不是嫌弃，是怕。要是他哪天真的“自挂东南枝”了，自己还说不清。
　　宋界昭拉开椅子坐下，余光扫了一眼旁边的转学生。
　　那人坐得挺端正，校服规规矩矩，领口扣到第二颗，露出一截白净的脖颈。皮肤很白，五官倒有几分犀利，冷脸的时候，浑身散发着一种带攻击性的美，就是眸子颜色有点淡。
　　他直接往墙上一靠，熟练地用手支起脑袋，侧身露出一个阳光明媚的假笑：“我宋界昭，你呢？”
　　算是打招呼。
　　转学生偏过头，看了他两秒，吐出两个字：“赵临。”
　　得，还是座冰雕。
　　宋界昭点点头，没再说话。
　　他对新同桌没什么好奇心，反正按照以往的经验，过不了多久对方就会主动找班主任换座位，之前那两个同桌都是这样。
　　他回过头看黑板，手上抓着一支笔转了起来。
　　可是很不巧，在宋某人打算认真听讲的时候，生姜看了眼表，不紧不慢道：“还有二十五分钟，我们搞个定时测试。”
　　班上顿时哀鸿遍野。
　　宋界昭直接把笔转飞了，默默在心里对生姜竖了个中指。
　　卷子从前排传下来，递卷子的女孩顺手给他塞了张小纸条。
　　女孩叫沈溪，长得很乖巧，也算个小美女。作为班里的心理委员，是为数不多敢跟宋界昭说话的人。
　　宋界昭翻着卷子扫了几眼：力学，天体运动，电学。题上每个字他都认识，拼在一起却不像人话。
　　宋界昭把卷子倒扣在桌上，彻底放弃了挣扎。他把目光转向沈溪给的纸条，上面只有一句话：
　　马主任让你家长来一趟。
　　又是请家长。宋界昭冷笑一声，把纸条揉成团，朝窗外丢出去。
　　能被“家长”二字引出的，他倒是没见过几次，自从他哥出国后，家里更是只剩他一人和阿姨们面面相觑。
　　算了，想这些干什么。
　　宋界昭抿了抿嘴，开始蒙选择题。
　　第一道力学，一个小球从斜面上滚下来，问速度和时间。他盯着那个小球看了半天，觉得它跟自己一样，都是被重力拖着往下坠的东西。
　　其实那天根本没想往上挂，只是脚滑。
　　他瞥了一眼赵临的卷子。
　　冰雕已经写到了第三道大题。
　　赵临的字很好看，公式写得清楚明白，但步骤他一个都看不懂，什么a = F/m，什么v? - v?? = 2ax，E= F/Q，F=GMm/r?……这些玩意儿如果绕成一个圈，就挺像古代某种神秘的咒法。
　　赵临似乎察觉到他的目光，左边手臂挪了挪，露出一大半卷子，就差送到他面前了。
　　结果示好没有得到某人的肯定，宋界昭翻了个大大的白眼：谁要看啊？
　　为了表示自己在“独立思考”，他接下来的十分钟一直拧着头看天，只给赵临留了个后脑勺。
　　赵临：……

　　好不容易挨到交卷，宋界昭才明白自己有多怂。
　　第一道大题只写了第一问，剩下的三道题只有一个孤零零的解，连冒号都没有。
　　他突然有点后悔没多瞟两眼赵临的卷子，但男人的面子大过天，这种想法很快就被他用“题本来就难”摁下去了。
　　尽管他已经努力遮掩，卷子还是被赵临看见了一大片空白，这是宋界昭从同桌一声轻轻的低笑中推出来的。
　　切，笑什么。
　　下课铃一响，宋界昭立刻缩进校服底下，开始补觉。
　　沈溪旁边的男生回头小心翼翼地瞅了他一眼，才转了半个身子打探新同学。
　　“哥们儿，”那男生挑了挑眉，自我介绍道：“我叫周鸣玮，你以前哪个学校的？”
　　赵临淡淡抬眼：“天府八中。”
　　周鸣玮竖起大拇指：“厉害啊哥们儿，省重点转我们这来？”
　　“嗯。”赵临不轻不重地应了一声。
　　见他没反应，周鸣玮有点尴尬。于是，这自来熟决定甩个大八卦给他。
　　“诶诶，大学霸，”周鸣玮用手挡住半边嘴，压低声音：“那你点儿也太背了，过来就和这位坐一起。”说完用眼神点了点校服下的那个人。
　　赵临面不改色：“怎么了？”
　　周鸣玮挤眉弄眼道：“今早啊，那个全校通报的。”
　　看赵临依然一副冰雕脸，周鸣玮更急了，戳了戳自己胸口，声音不免放大了几分：“他这有问题，闹自杀。”
　　校服下的人手指攥了攥。
　　赵临瞟他一眼，转过头对周鸣玮道：“哦，这样啊。”语毕，低下头继续刷题。
　　周鸣玮碰了一鼻子灰，脸上神情复杂，可能是羡慕他的淡定，也可能是在哀悼“又来一个不知死活的”，最终无趣地转了回去。
　　沈溪收完书瞪了周鸣玮一眼，那双清澈的眼睛里染了些恼意：“你不要见人就讲好不好。”
　　见她这样说，周鸣玮只好讪讪地闭了嘴。
　　四周重回安静，宋界昭掀开校服，理了理额前挡眼的碎发，看向还在闷头刷题的赵临。
　　“你不觉得晦气吗？”宋界昭缓缓吐出这几个字，低垂着眉眼。
　　他的模样没有赵临那么张扬，垂眼时显得很委屈，一副孤零零的样子。
　　“不…”赵临的话卡了一下，他甚至感觉对面的人眼里起了一层薄薄的水汽。虽然他知道，这个年纪的男生根本不会哭。
　　可话到嘴边还是转成了：“你刚才没睡？”
　　宋界昭摇头苦笑道：“和我这样的人同桌，是挺晦气的，毕竟…我是怪物。”声音很轻，不知是在自言自语，还是在回答他的问题。
　　赵临回过头，似乎想说点什么，但最后还是咽了下去。
　　直到上课铃再次打响，他才吐出五个字：“你不是。”
　　他的尾音刚好和上课铃结尾的音符重合，也不知道宋界昭听见没有。
　　这便是他们上午唯一的交谈。

　　中午放学铃响的时候，宋界昭还是没动。
　　往常他就会趴着装睡，等所有人都走了再起来，省得在走廊上撞见各种目光。
　　等到收东西的嘈杂声逐渐变淡，宋界昭才从桌子上撑起来，右边的赵临却毫无征兆地闯入了他的眼帘。
　　这家伙居然还没跑？！
　　看见他起来，赵临顿了顿，问道：“食堂怎么走？”
　　宋界昭：“……老马没带你去过吗？”
　　赵临认真思考了一会儿：“忘了，老马是谁？”
　　宋界昭无语地捏了捏眉心：“算了，食堂在对面那栋楼。”他扯下手环放到赵临桌上，又恢复了之前懒散的口气：“现在去你还可以舔盘子，到楼下天价小卖部碰运气吧。”
　　赵临没动，宋界昭挑眉指向手环：“这破学校只能用手环付，你用吧，我有钱。”
　　别人这么说可能是在吹，但他只是陈述事实。父母常年不在家，要是没有家里的几个阿姨看着，他都不知道投了多少次胎了。
　　赵临终于开了口：“那你呢？”
　　宋界昭皱了皱眉，心说冰雕怎么突然变话痨了，耐着性子道：“我不吃。”
　　“哦。”赵临说走就走，手环也不拿就起身。宋界昭一把抓住他的手腕：“你打算刷脸啊，这里全是老大妈，你刷不上。”
　　在手腕被抓住的那一瞬，赵临的脸色肉眼可见地变了——他一把抽出手，和被烫了一样直接扣住刚才被碰的地方，甚至手指还在微微发颤。
　　从他的动作里看不出一分一毫的故意，更像是身体先于大脑做出的防御。可是赵临垂下睫毛的动作太快，像在掩饰什么，宋界昭完全没有机会看清他藏在眼底的东西。
　　宋界昭低头看了看自己的手，干干净净，指节修长，连墨都没蹭上。
　　再次抬头，赵临的表情已经恢复正常，冷冷开口：“我给你带一份。拿到手环我就还你。”
　　“哦。”宋界昭还沉浸在刚才的纳闷中，完全没在意赵临说了什么。
　　赵临走后，宋界昭盯着自己的手看了好一会儿。
　　刚才那个触感还在：赵临的手腕很细，皮肤温热，甚至比某些保养过的触感还细腻。
　　还有那人刚才的反应，也太夸张了。
　　宋界昭想起以前班里有个女生，被后排男生扯了一下头发，当场就哭了。赵临的反应跟她差不多，区别在于他只用了零点几秒就把情绪收回去了。
　　他总觉得，赵临躲开的那一下，不像在躲他，而像在躲别的什么。
　　“有病吧。”宋界昭嘟囔了一句，不知是在说赵临还是在说自己。
　　他趴回桌上，本想继续睡，但肚子不争气地叫了一声。刚才说不吃是嘴硬，其实早就饿了。
　　赵临离开后，教室里更静了，只剩窗外偶尔漏进的鸟鸣。
　　算了，等某人回来吧。