《［Au向］当华生死后》wso

1、当华生死后 记忆可以删

　　4
　　硝烟还黏在睫毛上，混着铁锈味的风灌进喉咙，夏洛克试着张了张嘴，气流撞在紧闭的声带上，只发出一阵细碎又破碎的气音，连一声完整的呼喊都挤不出来。
　　他感到自己脸上黏糊糊的。
　　液体，黏性，战场。
　　排除水，排除油，排除汗。
　　是血。
　　干涸的血，像一层壳。
　　这感觉真不好，说实话，他甚至有点怀念它还在流动的时候，至少那时他记得自己是谁。
　　他刚才想的是什么？“怀念”？“记得”？
　　什么以前？
　　但很快这个问题被另一个更紧迫的事实碾碎了——夏洛克感觉他的身体很重。
　　有什么压着让他喘不过气，他本能地、甚至有些不耐烦地用力一推。
　　实际上他并没有真正推开它，他的肋骨隐隐作痛，左肩像被锤子砸过，但骨头似乎还完整。那一下推搡不过是拱了拱背、让尸体滑落了几分。
　　那具身体——至少他以为它动了——发出一声沉闷的响。
　　重压消失了，但某种更深的压迫感还在——像溺水的人在黑暗的水面下挣扎，头顶的光明明很近，手却怎么也够不着。
　　意识深处有什么在闪，不是画面，是光线——一道太亮的光，然后是黑，然后是某种不该出现在这里的颜色。他试图抓住什么，但那些碎片像水一样从指缝间流走。记忆宫殿的走廊里，每一扇门都锁着，门缝下透出微弱的光，他趴在地上往里看，却什么也看不清。
　　他不知道自己为什么只受了这点伤，爆炸、坍塌、重压，换作任何一个人都应该至少断几根骨头。但他没有。
　　战场上被压在最底层的人，不应该毫发无伤。
　　除非有人刻意把他护在了身下，有人在他和死亡之间垫了一层。
　　不对，这措辞太煽情了，不像他，倒像某个恋爱博客上的句子，逻辑不通但情感充沛，典型的浪漫主义。
　　但他读起来不觉得陌生，不是“记得”，是“认同”，简单来说——他曾经认同过它们。
　　身下是硌人的焦土，滚烫的，带着未散尽的血腥气，他咬着牙撑起身体，左肩一阵锐痛，但还是站了起来并抖落满身尘土与血污。
　　尸体分布不均匀，左侧更密集，说明战线推进方向是从左向右。己方尸体面部多朝下，敌方尸体多仰面或侧卧——己方在撤退中被追击时倒下的。脚下的焦土呈现放射状裂纹，中心点在二十米外，迫击炮，口径不大，但足以造成大面积的——
　　他停了一下。
　　大脑在发出噪音，像一台过载的机器，嗡嗡响，他知道这是脑震荡的症状。他知道应该停下来，不然持续升高的颅内压会导致小脑扁桃体疝——说白了，就是会晕，而且通常很难看。
　　夏洛克闭了一下眼睛，再睁开，强迫自己视线聚焦。他看了一眼旁边那具尸体的步枪，李-恩菲尔德，二战时期的英军制式武器，但这人穿的不是二战时期的军服，时间线对不上，要么是复刻品，要么是——
　　二战是二十世纪中期，而这具尸体身上的战术背带、靴子的款式、面料的材质——都是近十年的东西，这不是二战，这是一个穿着老式装备、使用老式武器的现代战场。
　　这些装备是故意选用的，某些非正规武装、某些私人军事组织、某些不愿意留下现代痕迹的势力，他们用老式武器，因为老式武器查不到来源。
　　他低头看了看自己的衣服，同样的材质，同样的款式。他也是他们中的一员。
　　他是谁？
　　这个念头像一个钩子，猛地拽了一下他的意识。视野开始变暗，边缘出现了一圈灰色的雾。他知道自己快要晕倒了，但他还有一个问题没回答——
　　这场战斗发生了什么？
　　他强迫自己再看一眼尸体。己方、敌方、己方、敌方——不对，有一具尸体的位置不对，它不在战线上，它倒在一棵树旁边，姿势不是被击中的，是——
　　他的思维在这里彻底断了，大脑像一台被拔掉电源的机器那样，瞬间熄灭了。
　　世界倾斜，地面迎面而来。
　　夏洛克昏迷前最后一个念头是：那具位置不对的尸体，穿的不是军服。
　　3
　　夏洛克站起来，开始走。
　　不是朝着某个方向，只是离开，每一步都踩在焦土和尸体之间，靴底发出细碎的、黏腻的声响。他不看脚下，不看任何地方。
　　视线落在远处的烟雾上，灰白色的，在低空缓慢翻滚，像一个盖子，把整个世界压成一只密封的罐子。
　　脑子里有什么在动，不是思考，是别的东西。像水底的气泡，从很深的地方往上冒，然后在抵达水面的瞬间破裂，什么也没留下。他试图抓住一个，手还没伸到，另一个又冒上来了。
　　光线，一道太亮的光，然后是黑，更精准的描述是，光和黑之间，有一个画面——一只手，骨节分明，指甲修剪得很整齐，手腕上有一只表，方形的，皮质表带，旧了，但保养得很好，表盘上只写着“Heuer”。
　　那只手在递什么东西，一杯咖啡，白色的杯子。
　　“你喝太多了。”
　　一个声音，低沉的，带着一点沙哑，还有一点——他找不到准确的词。不是温柔，不是关切，是某种介于抱怨和习惯之间的东西，像是这个人说过这句话很多次，像是这句话已经变成了他的口头禅。
　　他想听清楚那个声音，但画面已经碎了。脚下一步踩空，一块松动的焦土，他踉跄了一下，左肩的疼痛猛地弹回来，像一根烧红的铁条从肩胛骨穿过去。他咬住牙，没有出声。
　　夏洛克继续走。
　　很轻的风，从东边吹过来。他听到了一种声音，极轻的，有节奏的，几乎被风声吞没，噼里啪啦，像下雨。
　　是键盘，有人在打字。
　　他听过这个声音，在某处，在某个时候，壁炉前，深夜。笔记本电脑的屏幕光映在一张脸上，蓝眼睛，浅色头发，那个人打着字，偶尔停下来咬一下嘴唇，删掉几个字，再继续。
　　他的胃猛地抽了一下，他知道这不是出于恶心，是因为别的什么东西。他的身体知道，但他的大脑不知道，他的记忆不记得。
　　他站在原地，闭上眼睛，让那个声音渗进来，像水渗进干裂的河床。他的意识在黑暗中下沉，下沉，下沉——
　　又是走廊，很长的走廊，两边是门，每一扇门却都关着。
　　但这一次他听到了声音，不是从门里传出来的，是从走廊的更深处，很远的深处，像有人在叫他的名字。
　　不是“Sherlock Holmes”。
　　不是那种冷冰冰的、陈述事实式的叫法，不是“Holmes”，不是“Mr. Holmes”，不是“你”或者“那个怪人”。是某个更短、更轻的音节，像钥匙插进锁孔——咔嗒一声，刚好卡住。
　　是“Sherlock”。
　　他不记得是谁这么叫过他。
　　但他知道，那个声音说这两个字的时候，嘴角是带着弧度的。
　　那个声音已经散了，风把它带走了。他站在空旷的战场上，四周是尸体和焦土，什么也没有。
　　但他知道了一件事：那个打字的人，曾经离他很近。近到他能听到键盘上每一个按键的起落，近到他能从节奏中分辨出那个人是在写一个长句子还是在犹豫。
　　他不记得那个人是谁，但他的耳朵记得。
　　他的脚步比刚才快了一些。
　　这一次也不是为了离开，是为了找到那个声音，他自己可能也没发现这一点，他只是觉得——应该快一点。
　　他不知道自己走了多久。
　　时间在这里失去了意义，没有太阳，天空是灰白色的，像一块擦过血的旧布，光线没有方向，从四面八方涌来，又像哪里都不来。他的影子很淡，若有若无，像一个随时会消失的轮廓。
　　他踩到了一只手，低头看了一眼，那只手已经僵硬了，手指微微蜷曲，指甲里有黑色的泥，不是那只手。
　　他继续走。
　　脑子里又开始了，这一次不是画面，是声音。
　　一段旋律，不是记忆深处的，是更近的东西，是他自己的手指曾经在琴弦上拉动时发出的声音。
　　小提琴，他的小提琴。
　　他知道这段旋律，他确定自己知道。某个深夜，他站在窗前拉琴，琴声很轻——不是为了思考，是为了别的什么。客厅里很暗，壁炉里的火已经快灭了。他偶尔抬眼，看到对面的沙发上，有个人蜷在那里，闭着眼睛。
　　不是睡着，是快睡着了，呼吸很慢，很均匀。
　　他继续拉，把那首曲子拉完，最后一个音落下的时候，那个人已经彻底睡着了。
　　他盯着那张脸，试图去记住它，但意识像漏水的容器，装进去多少，就漏掉多少。
　　他伸出手，不是去触摸，是想抓住什么，那个名字，那个声音，那个人的脸，但碎片从指缝间滑走，像沙，像水，像他永远晚一步。
　　那个人总是带着笑，不是嘲笑，是那种——你做了某件蠢事，而他却觉得这件事很可爱的那种笑。
　　这次不是在壁炉前，是在客厅。
　　他自己站在窗边，拉着小提琴，不是巴赫，不是门德尔松，是最刺耳、最难听、最让人想捂住耳朵的声音。每一个音符都故意拉得不准，弓弦摩擦的角度故意选最尖锐的那种，像是有人用指甲刮黑板，但持续了整整两分钟。
　　沙发上坐着一个人，不是那个蓝眼睛的，是另一个，更高，更瘦，头发更少，穿着三件套西装，表情像吞了一只活苍蝇。
　　“你能不能停下。”
　　他没有停。
　　三件套深吸一口气，站起来，走到门口，回头看了他一眼。
　　“你知道我是专程来的。”
　　他换了一首曲子，更刺耳了。
　　那个人走了，门关上的声音很重。
　　他停了下来。
　　客厅安静了，他站在窗边，小提琴还举着。然后他听到了另一个声音——从厨房那传来的，有人在笑，笑得很小声，像是憋了很久终于憋不住了。
　　他转过身。
　　那个蓝眼睛的人靠在厨房门框上，手里拿着一杯茶，嘴角的弧度很大。
　　“你故意的。”
　　他把小提琴放下来。
　　“他活该。”
　　想到这他的脚步顿了一下，然后继续走。
　　他不知道自己走了多久。
　　意识深处的碎片越来越多，它们不再一片一片地浮现，而是成群结队地涌上来。画面，声音，气味，触感，像一场碎了的电影被什么人胡乱拼在一起，每一帧都不连贯，每一帧都在他伸手去抓的瞬间变成另一种东西。
　　电影，他想起电影了，《异形》或者《星球大战》？不重要，反正都是那种——正常人看完就忘、他却能记住每一帧的东西。那个人说过他“连看电影都在推理”，后面还接着一句：“你就不能放松一次吗？”
　　他没有回答。
　　但他记得那天晚上，记得坐在旁边的温度，记得那个人在中途睡着了，头靠在他肩膀上，呼吸很轻。
　　他没有推开。
　　他只是继续看，然后记住了那个画面——不是电影里的，是他肩膀上那颗脑袋的重量。
　　还有很多…
　　一个楼梯，十七级台阶，他数过，他知道自己数过。一个人不会无缘无故去数楼梯的级数，除非——除非这里是他每天都要走的地方，除非这里是他“家”的一部分。
　　两张沙发，面对面，正常人不会在自己家里放一张对着空墙的沙发，除非有人坐对面。
　　一把小提琴，放在角落里，弓弦松了。琴弦没有断，只是松了，松了说明有人用过，用过之后没有拧紧，不是专业的习惯。他从来不松弦，所以是另一个人用的，但那个人不会拉琴，那个人只会听。所以是那个人碰过，碰了之后没有拧回去，或者——是他自己用了之后忘了拧紧。但他不会忘，他会吗？他不确定。
　　一个博客，打开的页面，标题是——光标在闪，第三段第二行有一个错别字，那个人从来不检查错别字，因为他知道有人会看，有人会告诉他。
　　脑中的画面就到这了。
　　他停了下来，不是因为累了，是因为他注意到一件事。
　　他的右手一直在动，从刚才开始，他的右手一直在重复一个动作——拇指和食指捏在一起，然后松开，再捏在一起，再松开，像在捏什么东西，一个很小的东西。
　　他知道这个动作，不是“记得”——是知道，就像他知道自己的名字一样确定。
　　这不是无意识的抽搐，这是一个被重复了无数次的动作，重复到已经刻进了肌肉的每一次收缩里。拇指和食指的间距——大约两厘米，力度——很轻，不会捏碎任何东西，节奏——每分钟大约六十次，和心跳同步。
　　两厘米，很轻，和心跳同步。
　　他在捏什么？不是笔，不是纸，不是琴弦，两厘米的间距——
　　他的手指停了一瞬。
　　他低下头，看着自己的手，他知道答案，从看到那个间距、那个力度、那个节奏的第一秒就知道了，大脑已经把推导过程完成了，只等着输出结论。
　　但他没有接受那个结论。
　　因为那个结论意味着：他曾经无数次捏过一个人的手指，不是握，不是抓，是捏，用拇指和食指，轻轻捏住另一个人的指尖。像一个暗号，像一个“我在这里”，像一个不需要语言的多余动作。被捏的那个人从来不躲，从来不缩手，甚至不会看他一眼——只是继续打字，或者继续看书，或者继续睡着。
　　他盯着自己的手，那只手在发抖。
　　不是因为冷，不是因为伤，是因为他的身体在做一件他的意识拒绝承认的事——在寻找那个指尖。在空气中徒劳地捏了无数次，捏到的只有空气，而他知道，那个指尖永远不会再出现了。
　　他让手停了下来，盯着它看了很久，然后重新开始走。
　　2
　　他不知道走了多久，战场似乎没有尽头，尸体越来越少，焦土越来越薄，远处的烟雾依然在那里，不远不近，像一个永远追不上的地平线。天空开始变暗，不是夜晚来临，是烟雾变厚了，灰白色的盖子变成了铅灰色，压得更低了。
　　没有其他声音，只有他自己的脚步声和心跳。心跳很快，从刚才开始就很快。他知道为什么，不是因为累，是因为那个动作，他的身体在寻找一个已经不存在的指尖。
　　不存在，这个判断不需要记忆。只需要逻辑：如果那个人还在，他的身体不需要重复这个动作。如果那个人还在，他现在应该捏到的不是空气，而是——
　　结论已经出来了，他没有往下想，他把结论搁在一边，像搁一只装满的试管，不再观察，不再分析。
　　他闭上眼睛。
　　黑暗，然后——光线，不是一道，是很多道，从不同的方向涌来，不是画面，是比画面更早的东西，是记忆在成形之前的原始状态。他没有试图抓住它们，他只是躺在那里，让它们淹过来。
　　走廊，一扇一扇的门，他不再趴下去看门缝了。他站起来，走到第一扇门前推开它，光涌出来，淹没了他。
　　他看到了一个房间，是一个白色的房间，没有窗户，只有一张桌子和两把椅子。他坐在其中一把椅子上，对面坐着一个人，穿着军装，那个人在说话，声音很远，像隔着水。
　　“你什么都查不到，我们比你聪明。”
　　他听到自己笑了一下，“你们把我关在这里六个月，如果你们比我聪明，我不应该还活着。”
　　那个人的表情变了。
　　另一个画面，白色的房间，墙壁上有弹孔，地上散落着文件，他蹲下来捡起一张——实验记录，名单，数据，他都拿到了，他站起来转过身，门口站着三个人，军装，手里有枪。
　　他看了他们一眼，面无表情，“你们来晚了”
　　中间那个人的手指扣在扳机上，但没有动，“你知道你拿不走这些。”
　　“我已经拿走了，”他的声音很平，像在陈述天气，“你们关了我六个月什么都没查到，我用了三天拿到了你们所有的东西，说实话，我很失望，我本来以为对手至少能有点挑战性”
　　他没有等他们回答，迈步朝门口走去，步伐不快不慢，像走在221B的楼梯上，他知道他们不会开枪，如果他死在这里，那些文件会以更快的速度出现在所有报纸的头版，他布置好了，他永远会布置好。
　　他走到门口，从他们中间穿过去，没有人拦他。
　　然后他听到了一个声音，不是脚步声，是一个人的声音。
　　“Sherlock ”
　　他停下来，不需要回头就知道是谁，他转过身，华生站在走廊尽头。
　　“你怎么进来的？”
　　“后门，”华生说，声音有点喘，袖口破了，手背上有擦伤，“我在外面蹲了三天，等他们换班的时候从后勤通道进来的，外面有人，但不多，我把他们引到东边去了，撑不了多久。你的原路出口有人守着，走不了，走另一边。”
　　夏洛克的大脑在那一瞬间确认了华生的判断：他们不会在外面动手，因为文件已经在他手里，如果在外面动手文件会落入第三方手中——那是他们无法控制的变数，所以他们会放他走，等他回到安全的地方再通过其他方式把文件拿回来，这是理性的选择，他们不是笨蛋。
　　“带路。”
　　夏洛克盯着华生看了一眼，华生不会看地图，不会算最优路径，但华生会看人，会看枪口指的方向，会看哪条路更安全。他相信华生在这方面的判断力——不是因为华生聪明，是因为华生还活着，活下来的人不需要解释自己为什么对。
　　他们走过走廊，走过转角，快走到出口了，然后他听到了一个声音，不是脚步声，是枪上膛的声音，从身后传来的，但不是那三个人——他们不会这么蠢，是另一个人，第四个人，不知道从哪冒出来的。
　　夏洛克的大脑在那一瞬间开始分析：九毫米半自动，位置十一点钟方向，距离大约十二英尺，呼吸急促不稳定，肾上腺素过量，手指在扳机护圈上的摩擦声很紧张，第一次，不是老兵。
　　一个笨蛋，不是计划的一部分，如果是计划的一部分他们会用消音器，会等他和华生走出那扇门，会让这件事看起来像一场意外，但这个笨蛋等不了了，他看到了华生，他以为夏洛克要从另一条路跑了，他慌了，他忘了所有的指令。
　　枪声会引来所有人，子弹会留下弹道痕迹，现场的血迹会变成证据，法医会从华生的伤口里取出那颗子弹，那颗子弹会告诉他们这把枪从哪里来、这个人从哪里来、这个组织从哪里来。
　　第一颗子弹。
　　他感到有人撞上了他，不是子弹，是华生，华生扑过来把他压在身下。
　　第二颗子弹。
　　血，很热，浸透了他的衣服，不是他的血，是华生的。
　　八十公斤，血液扩散每秒钟五厘米，中弹位置——他看不到但他可以算，子弹从十一点钟方向来，十二英尺，九毫米半自动，弹道角度大约十五度向下，说明持枪者站在略高处，华生扑过来的时候身体是斜的，所以子弹击中的位置应该是左胸，第四和第五肋骨之间，肺部穿透，心脏偏内侧两厘米，如果子弹没有直接击中主动脉，如果出血速度慢于他的计算，如果他现在立刻爬起来把华生翻过来找到伤口用什么东西堵住——他在脑子里翻自己的衣服口袋，没有止血带，没有纱布，什么都没有，他只有一份文件和一双手，他的手可以压住伤口，压住了血就不流了，血不流了华生就不会——
　　夏洛克张了张嘴，没有声音，又张了一下，还是没有，然后他听到了一个声音，从自己喉咙里挤出来的，很短很闷，像什么东西断了，他不确定那是哭声还是骨头。
　　眼泪开始流，不是安静地流，是整张脸都在抖的那种流，嘴唇哆嗦着磕在一起，发出细小的声响。
　　他伸出手，想抓住什么——华生的袖子，华生的手，华生垂在地上的那截衣角，指尖碰到了，但手指不听使唤，捏不住，滑开了。那个被人尝试捏住衣角的华生正躺在他身上，血正在把他俩的衣服黏在一起。
　　他忽然很想说一句话，是——他不确定那是什么，只知道那几个字堵在喉咙里，和刚才的哭声挤在一起，他张了张嘴，气流从声带旁边挤过去，发出一声干涩的、破碎的气音。
　　没有人听到。
　　华生压在他身上，一动不动。血还在流，很热，浸透了他的衣服，贴着皮肤，像一个人最后的体温。
　　他闭上眼睛，不知道还能看向哪里。
　　十一秒。
　　从第一声枪响到华生的心跳停止，大约十一秒。十一秒里他扑过来，中弹，落地，看了夏洛克一眼。
　　1
　　夏洛克跪了很久，久到有人来了——不是那三个人，是另一批人，是来救他的还是来抓他的他不知道，他没有抬头，他只是跪在那里看着华生的脸。
　　后来他被带走了，那些文件被交到了该交的人手里，实验被曝光了，那三个人被找到了——不是被审判，是消失了，有人替夏洛克做了他要做的事。
　　他赢了，一个笨蛋的子弹让他赢了，因为那颗子弹打中了华生，留下了证据，让整个阴谋暴露了。
　　夏洛克回到了221B，门没锁，哈德森太太可能来过了，也可能没有，走廊的灯开着，他不记得是不是自己开的。楼梯十七级，他踩上去，一级一级，脚步声在空荡荡的楼梯间里回响，听起来像有两个人在走，他停了一下，回声也停了，然后他继续走，故意踩重了一些，想听那个回声——但没有，只有他自己的。
　　客厅的门半开着，他推开门，站在门口。小提琴在角落里，弓弦松了，茶几上有一只茶杯，水已经凉了，茶渍在杯壁上画了一个圈。沙发上有一条毯子，叠了一半，另一半垂在地上——那个人走的时候叠的，叠到一半听到什么声音，放下毯子站起来，然后再也没有回来把那半边叠完。
　　夏洛克没有开灯，窗外的路灯光透进来，把沙发的影子拉得很长。他走到窗边，站在那里，以前他站在这里的时候，身后会有键盘的声音，会有茶杯放在茶几上的声音，会有一个人从沙发上站起来走到他旁边、靠在窗框上、问他“在看什么”的声音。现在什么也没有，只有路灯光和灰尘。
　　他站了很久，久到路灯光灭了，天亮了，光进来了，灰还在。他从来没有注意过这些灰尘，因为以前他站在这里的时候，注意力永远在外面——在街上，在对面楼的窗户里，在某个嫌疑人的行踪上。以前这个房间里有人替他注意这些，有人会擦桌子、掸沙发、在某个周二的上午突然说“Sherlock，你的小提琴上有灰”，然后他会说“灰尘不影响音质”，然后那个人会翻个白眼，拿一块布把小提琴擦干净放回去。下次他拉琴的时候，琴弦上不会有灰，他从来没有自己擦过琴。
　　他转过身，走到角落拿起小提琴，弓弦松了。他拧紧弓弦，架在肩上，拉了一个音，A弦，声音在空荡荡的客厅里响了一下，然后没有了，没有回音。以前不是这样的，以前他拉琴的时候，那个人会在沙发上翻个身，会嘟囔一句“能不能小声点”，或者会在某个音符落下的瞬间抬头看他一眼——不是因为他拉错了，是因为那个人总是会在他拉琴的时候抬头看他，不知道在看什么，也许只是在看。
　　他把琴放下来，没有放回角落，放在了茶几上，然后他坐下来，坐在那张浅色的、布面的、坐垫中间有一个浅浅凹陷的沙发上——那个人坐的那张。他陷进去了，比他想象的要深，他靠在靠背上，闭上眼睛，毯子的一角垂在他手边，他没有拉。他不知道自己为什么坐在这里，他从来没有坐过这个位置，因为这是那个人的位置，以前他不需要坐在这里，因为那个人就在这里。现在那个人不在了，他坐在这里，想知道那个人坐在这里的时候在看什么。
　　他睁开眼睛，对面是一张深色的皮质沙发，扶手宽大，那是他的沙发。从他的沙发上看过来，这个位置刚好能看到他的侧脸，阳光照进来的时候，光柱里的灰尘会落在他肩膀上。那个人坐在这里的时候，看的不是窗外，不是书，不是电脑屏幕，是他。
　　他站起来，走回自己的沙发，坐下来，扶手宽大，他把胳膊搭在上面。他看着对面那张浅色的沙发，没有人，毯子垂在地上，茶杯里的水凉了，坐垫中间的凹陷空着。他盯着那个凹陷看了很久，脑子里在算一个人需要坐多少次、坐多久才能在沙发上压出一个永远不会弹回去的凹陷，但他没有算出来，不是算不出来，是不想算。
　　他又站起来了，走进厨房，水壶里有水，凉的，他打开火烧上，站在灶台前等。水烧开的时候，他拿起那个白色的杯子——那个人的杯子——倒了一杯水，放在茶几上那个人习惯放的位置。然后他坐回自己的沙发，看着那杯水，水蒸气从杯口升起来，在光柱里扭曲、消散，他看了很久，久到水不再冒热气，久到水面平静，久到杯壁上出现了茶渍的痕迹。
　　他闭上眼睛。
　　再睁开，脸上黏糊糊的，是血，有什么东西压在他身上，很重，让他喘不过气。
　　他推开了。
　　这次眼泪却从脸上流下来，无声的。
　　夏洛克慢慢地朝那具尸体挪过去，动作很轻很慢，像怕吵醒他。他挪到尸体旁边，跪了下来，膝盖陷进焦土里，看着那张脸。蓝眼睛闭着，浅色的头发沾满了血和尘土，嘴角没有弧度，但它曾经有过，在很久很久以前，在另一个世界里。他伸出手，轻轻地把那张脸上的尘土擦掉，动作很轻很慢，像在擦拭一件珍贵的东西。
　　“我回来了，”他声音很轻，沙哑的，“我想起来了。”
　　他的手指在发抖，整只手在发抖，但他没有停下来。
　　“对不起”
　　他低下头，把额头抵在那具尸体的肩膀上。
　　“我还想忘记你”
　　他明知忘不掉，却还在奢望能忘，记得太痛了。他宁愿不曾拥有，也不愿经历失去华生的一分一毫。
　　很长时间，没有声音。
　　风从远处吹过来，带着硝烟和碾碎的叶子的味道，淡淡的，苦的，涩的。
　　他闭上了眼睛，黑暗，这一次没有光线，没有门，没有走廊，只有黑暗，和一个名字
　　John
　　0
　　夏洛克没告诉任何人，他在那场自己制造的战场记忆中醒来的时候看到了一个人。
　　那个人坐在椅子上，低着头，在写什么东西。
　　那个人抬起头，一张脸，不是他自己的脸。是另一个人的，蓝眼睛，浅色的头发，嘴角带着一点——不是微笑，是那种习惯性的、温和的、像是在说“我在这儿”的表情。
　　华生看着他，不是惊恐，不是困惑，是平静的，像是早就知道他会来。
　　像是等了很久。
　　夏洛克张了张嘴，想问些什么但他不知道问什么，他不知道这个阳光是哪一天的。
　　他发现自己在哭。
　　眼泪从脸上流下来，没有任何声音，他只是站在那里，看着华生，眼泪不停地流。
　　华生站起来，朝他走过来，伸出手。
　　骨节分明的手，指甲修剪得很整齐，手腕上有一只表，皮质表带，旧了。
　　那只手伸向他，越来越近，越来越近——
　　夏洛克猛地睁开眼睛，脸上是湿的，眼泪还在流。他一个人坐在沙发上，膝盖抱在胸前，像一个跟家长走丢了的孩子。
　　麦考夫给他请了心理医生。“你需要见一个人，”麦考夫说，站在门口没有进来，“除非你想继续在幻觉里给自己刻墓碑。”
　　夏洛克没有拒绝，以前他会说“我不需要”，会说“所有情感都与纯粹冷静的理智相违背”，但这次他什么都没说，他点了点头，然后继续看着对面那张空沙发。