《纪念》花雨庭笑

1、第 1 章 她曾经

　　她曾经是我见过的最自由的人。
　　她像我遇见她的那个十四岁的夏天带着暑气的风，炙热，扑面而来，无法阻挡地闯进我的生活。
　　我有时觉得我是她的一条支流。她是汹涌奔流的江水，大喇喇、坦荡而又毫无顾忌地展示她的嚣张。我从小到大扮演循规蹈矩的乖小孩，心里渴求的自由却在一刻不停不甘地叫嚣、疯狂生长。张扬如她，平静如我，我们在夜晚做着同样的背离大亮天光的梦。
　　可我和她那样不同。她喜欢探索新事物，天马行空漫无边际，随性自在，对着我画的物理圣诞树翻白眼，痴迷生物只因为期盼长生不老。而我恨不得一辈子埋头故纸堆读她厌烦的文史。我们常对同一件事持完全相反的想法，却默契地从不反驳对方。
　　她有一双鹿一样的湿漉漉的圆眼睛，瞳色稍浅，眼尾略略下垂，和她的气质其实不太相称。我曾经无数次望向她的眼睛。聊得激动时，她会向后仰，捋起额前碎发，眼睛亮亮地盯着我，带着笑意说“是吧”，几根头发还顽强地竖在脑袋上。后来我偶一抬眼对上她的眼睛，几秒无言。我愣愣地，只见她颊上渐渐泛起的粉色。再后来，还是那双眼睛，只不过不再看我。淡淡回答她和我是地球和月亮，以每年几厘来的速度渐离渐远。可我发现了那一刹她睫毛的颤抖。
　　她和我一起踩过秋天落满大街的梧桐叶，沙沙的细碎声，抬头是于寺庙红墙、橙黄屋脊流连反射的灿灿金光。我们并肩下楼，暮秋特有的暖郁夕光弥漫在转角，尘埃飞舞。我兀自念叨这楼梯能不能无限循环，盯着楼底恋恋地放慢脚步。她也慢下来，接口：“两百楼。”
　　冬末春初，日光近晚已然褪色昏暗。淡黄的路灯光下，灌木灰沉沉的，她皮肤上的小绒毛晕在灯光与夜色里，月亮般温润皓白，柔柔的，暧昧不清。万籁俱寂，我感受到胸腔扑扑跳动，整个春天的草木破土出芽。我不再抬头去望天上那轮月亮。
　　她曾经是我见过的最自由的人，因为她袒露过她的脆弱和不自由。
　　她诉说她的焦虑、徘徊和恐惧，我小心翼翼，荣幸而惶恐，去迎接一个我不曾见过的新生的她。
　　她说过她不喜欢别人走近她。而等到她愿意像不设防的小猫露出柔软肚皮时，我没有能力承接。我以为我没有干涉她的资格。渐渐的，我们沉默，我们第一次为说服对方而争执。我们再也没有见面。某个二月的夜晚，迎面是瑟瑟的风。我裹紧衣领，抬头闭上眼睛，忽然感觉风和温度都是那么熟悉。记忆中某个角落被唤醒，我想起那些和她一起的初春的夜晚，久违的，遥遥的日子。
　　滞后感最令人痛心。我忽地想到过去几个月的无奈拉扯，短暂快乐后满目荒芜狼藉。我以为我没有资格，可资格是她说了算的。意识到了又怎样呢，我们再也回不到开始的那个夏天。
　　在许许多多个瞬间，我会突然想起走近她的那一天。
　　直到我渐渐不再说她的口头禅。
　　直到我发现我慢慢忘掉关于她的某些细节。
　　我生命中的这条河流，我原以为会一直流淌奔涌的河流，已经干涸。
　　恍若回到十四岁夏天某个潮热、晕乎乎的午后。
　　有风从半开的窗户吹进来，我不记得是否下过一场雨。