《那天是晴天》木浅云

19、拜年 日子一晃，

　　日子一晃，年就近了。

　　街上慢慢有了年味，灯笼挂了起来，行人手里多了年货，到处都是热闹的气息，好像人人都在盼着团圆。艾晴这时才恍然发觉，自己才刚十七，算周岁也不过十六岁半，年纪还不够，学车、独自撑住一大家子事都还早，可她早就没有资格像别的同龄姑娘一样，只管收红包、盼新衣、跟着大人身后玩闹。

　　家里只有她和奶奶。
　　过年走亲访友，她只能提前叫好车，小心翼翼扶着奶奶下楼，坐进车里，一路攥着奶奶的手，生怕她不安、怕她乱走、怕她忽然糊涂害怕。

　　这一年，要去拜访的是奶奶的亲哥哥，也就是她的舅公，几家亲戚也都会聚在那儿。

　　车子停在楼下，艾晴扶着奶奶慢慢上楼，一进门就暖意扑面，大人说话声、小孩嬉闹声混在一起，年味浓得很。舅公一见她们进来，连忙迎上来，笑着看向奶奶，亲热地喊了一声奶奶的名字。

　　奶奶只是眨着眼，一脸茫然地望着舅公，眼神空空的，像在看一个完全不认识的陌生人。
　　那是她一母同胞的亲哥哥，是她小时候最亲近的人之一。

　　旁人在一旁提醒：“是你哥啊，你不认得啦？”

　　奶奶听了，反而慌乱地摇起头，一个劲地否认，声音有些急：
　　“不认得，我不认得你……我没有哥……你们认错人了……”

　　站在一旁的艾晴，嘴角那点礼貌的笑意一点点淡了下去，心里没来由地一沉，一股空空落落的滋味，慢慢漫上来。

　　她没说话，只是更紧地扶了扶奶奶。

　　没过一会儿，屋里的晚辈也围了过来，都是奶奶兄弟姐妹的孙辈、重孙辈，一个个笑着喊“婆婆”“奶奶”，声音又甜又亮。

　　奶奶依旧是一脸迷茫地望着他们，眼神发直，听着那些亲近的称呼，脸上没有半分熟悉的模样，过了一会儿，还是摇着头，矢口否认，嘴里喃喃着“不认识”“你们是谁啊”。

　　一句一句，都轻轻巧巧落在艾晴心上，扎得她心口一阵一阵发紧、发疼。

　　她面上依旧安安静静，扶着奶奶坐下，给她倒水，帮她应对着亲戚的关心，笑得温和又懂事，不让别人看出她的难受，也不让奶奶难堪。

　　可只有她自己知道，心口那股刺痛，一阵接着一阵，压都压不住。

　　亲戚们都叹着气，理解地说“人老了，身子不由己”，也都心疼艾晴一个孩子不容易。
　　可理解归理解，心疼归心疼，那种痛，只有她自己一口一口咽下去。

　　这样的年，她已经不知道过了第几个。
　　从奶奶记性一点点变差，到认不得人、记不得事，一年又一年，她都陪着。
　　她以为自己早该习惯了，早该麻木了，早该不疼了。

　　可每到过年，每到一大家子团圆、人人都热热闹闹喊着亲人称呼的时候，看着奶奶对着最亲的人一脸陌生、连连否认，她还是会难受，还是会心口发涩，还是会控制不住地难过。

　　别人家过年，是团圆、是认亲、是热热闹闹忆旧事。
　　她家过年，是奶奶一次次忘记亲人，是她一次次在热闹里，独自尝着冷清。

　　艾晴垂着眼，轻轻给奶奶剥着糖，动作很慢。
　　屋里越热闹，她心里越安静，安静得只剩下那一点点挥之不去的落寞与刺痛。

　　又是这样的年啊。
　　她在心里轻轻叹了一声。
　　今年，还是一样，这么难受。